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Introdução

A série televisiva Pequenos Notáveis, voltada principalmente para crianças e adolescentes, 
aborda a vida e a obra de 25 grandes compositores da MPB, com ênfase na infância de cada 
um. Os programas mostram como o ambiente em que eles viveram, a família e a escola in-
fluenciaram suas vocações e contribuíram para que se tornassem, mais tarde, grandes mes-
tres da nossa música. 

O formato da série mescla dramaturgia, música, animação e efeitos de computação gráfica. Os 
atores Amanda Ramalho e Iwin Monã, e o cantor e instrumentista Alfredo Del-Penho visitam 
os locais onde os artistas nasceram, os lugares que frequentaram, as escolas em que estuda-
ram, os cantos e recantos de que mais gostavam em nossa cidade.

Em estúdio, a cantora, apresentadora e idealizadora da série Joyce Moreno, junto com  
Alfredo, canta os maiores sucessos desses compositores e conta casos e curiosidades sobre 
eles, em meio a um cenário com fotos, cartazes, capas de discos e outras referências musicais 
e históricas. 

Os dez grandes pequenos notáveis homenageados nesse fascículo são: Chiquinha Gonzaga, 
Mário Lago, Paulo da Portela, Caetano Veloso, João Donato, Baden Powell, João Roberto Kelly, 
Zé Kéti, João do Vale e Paulo César Pinheiro.
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Chiquinha Gonzaga

Pois, senhor meu marido, eu não entendo a vida sem harmonia.

Chiquinha Gonzaga em resposta ao marido Jacinto Amaral, que a mandara escolher entre ele e a música
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Francisca Edwiges Neves Gonzaga nasceu em 
17 de outubro de 1847, na região do Cen-
tro do Rio de Janeiro hoje conhecida como 
Gamboa, na mesma casa em que moravam 
sua mãe, Rosa de Lima Maria, e seus irmãos, 
Mamede e Joana. O pai das crianças, José 
Basileu Neves Gonzaga, mantinha-se a dis-
tância, pois não convinha a um branco, ainda 
mais a um militar de família ilustre como ele, 
casar-se com uma mestiça descendente de 
escravos, tal qual era Rosa. Afinal, vigorava 
ainda a escravidão no Brasil.

Apesar da relação não oficializada e da dis-
tância, o pai de Francisca não fugiu das 
responsabilidades perante parceira e filhos, 
providenciando sustento e educação. Mesmo 
não frequentando a escola, como era comum 
entre meninas da camada senhorial em me-
ados do século XIX, Chiquinha teve aulas 
em casa com o padre Trindade, contratado 
por seu pai para alfabetizá-la e ensinar-lhe 
cálculo, idiomas estrangeiros e catecismo. 
Segundo a escritora Edinha Diniz, autora de 
Chiquinha Gonzaga: uma História de Vida, a 
menina tinha “temperamento firme, persona-
lidade decidida e espírito inquieto”.

O Rio de Janeiro, no qual Chiquinha nasceu 
e cresceu, tinha cerca de 250 mil habitantes 
e uma área urbana que se limitava entre o 
Campo de Santana e o Largo do Machado. 
O lazer dos cariocas era composto principal-
mente por festas religiosas e cívicas, even-

tos esportivos, como as regatas na Baía de 
Guanabara, e muita música, que variava de 
acordo com o segmento social dos ouvintes: 
valsa, nos salões da elite, polca, nas salas 
das famílias simples, e lundu, nas rodas de 
dança dos negros escravizados. 

Assim, ao menos nas casas de famílias bran-
cas, o principal instrumento utilizado nessa 
atividade era o piano, pois num tempo no 
qual ainda não haviam sido inventados o rá-
dio e as técnicas de gravação de som, a única 
maneira de ouvir música era tocando-a ao 
vivo. Embora desejasse que a filha se tor-
nasse professora, José Basileu contratou, em 
1857, o maestro Elias Álvares Lobo para ser o 
responsável pela iniciação musical de Chiqui-
nha. Aluna aplicada, já no ano seguinte ela 

1 . A compositora, aos 85 anos

2 . Avenida Beira-Mar e Outeiro da Glória, com vista parcial 

da Baía de Guanabara
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segundo se ouvia na família. A cerimônia foi 
realizada na Igreja Matriz de Santana, na Ci-
dade Nova, pela qual Basileu a presenteou 
com um piano, imaginando que fosse o su-
ficiente para ocupar suas tardes e mantê-la 
submissa ao marido. 

Mas, para Chiquinha, o piano jamais seria 
um mero passatempo. Pelo contrário, serviria 
como um meio de dar vazão à sua vonta-
de própria e a sua personalidade forte, che-
gando mesmo a provocar ciúmes em Jacinto. 
Nem mesmo o nascimento dos filhos João 
Gualberto, em julho de 1864; e Maria do Pa-
trocínio, em novembro do ano seguinte, foi 
capaz de afastá-la do instrumento.

apresentou sua primeira composição durante 
a festa de Natal da família, uma louvação ao 
menino Jesus intitulada Canção dos Pastores, 
com letra de um de seus irmãos.

Além das aulas e da produção musical da 
época, Chiquinha conviveu durante toda a 
infância com a música informal das ruas: os 
assovios, os pregões e os cânticos ouvidos 
pela janela e pelas ruas e que se manifes-
tariam, mais tarde, no caráter popular de 
sua obra. Seu tio e padrinho, Antônio Eliseu, 
flautista amador e encarregado de animar as 
reuniões da família Neves Gonzaga, também 
colaborou para fortalecer a presença da mú-
sica em seu cotidiano.

Os pais de Chiquinha oficializaram a união 
apenas em 1860, em uma cerimônia sigilosa. 
Não se sabe o motivo do segredo, se a de-
saprovação do pai de José Basileu; os sete 
filhos que eles já tinham à época; ou alguma 
outra razão. Ao todo, o casal teve nove fi-
lhos: Mamede, Joana, Francisca (Chiquinha), 
José Basileu Filho, João Carlos, Feliciano, To-
másia, Rosa e Nicolau Tolentino.

Casamento aos 16 anos

Ao contrário dos pais, Chiquinha se casou 
nova, aos 16 anos, com o militar Jacinto Ri-
beiro do Amaral. Segundo a biógrafa Edinha 
Diniz, é provável que a união tenha sido 
arranjada por José Basileu para sossegar a 

“Jacinto o encarava como um forte 
rival; proporcionava à sua mulher 
devaneio, alegria e uma forma de 
afirmação”, escreve Edinha Diniz sobre 
a percepção do marido de Chiquinha a 
respeito do piano.

Em 1856, o escritor Araújo Porto 
Alegre cunhou a expressão “cidade 
dos pianos” para se referir ao Rio de 
Janeiro, por causa do crescente número 
desses instrumentos nas residências 
e festas da cidade. O nome se 
popularizou durante a segunda metade 
do século XIX.

3 . Chiquinha Gonzaga, em 1865, ano do nascimento de sua 

filha Maria do Patrocínio
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O casamento começou a ruir em 1866, quan-
do um navio de propriedade de Jacinto foi 
fretado pelo governo brasileiro para o trans-
porte de armas e soldados para a Guerra do 
Paraguai, e ele decidiu levar a esposa e o 
filho mais velho em uma das viagens. Confi-
nada na embarcação, longe do piano e teste-
munhando o tratamento degradante que era 
dado aos soldados, quase todos escravos 
chamados, cinicamente, de “voluntários da 
pátria”, a rebeldia de Chiquinha se agravou. 
Quando retornaram ao Rio de Janeiro, a ten-
são era tanta que Jacinto tentou intimidá-la 
ao mandar que ela escolhesse entre a música 
e o matrimônio. Em vão.

Chiquinha saiu de casa no mesmo ano e 
tentou voltar a morar com os pais, mas sua 
mãe, Rosa, negou-lhe abrigo, com medo da 
reação de José Basileu quando este voltas-
se da Guerra do Paraguai. Não se sabe ao 
certo onde ela morou durante esse período, 
e nem mesmo a gravidez do terceiro filho, 
Hilário, nascido em janeiro de 1870, foi capaz 
de reparar a relação de Chiquinha e Jacinto. 
Ao abandonar marido e filhos, passou a ser 
considerada morta pela família.

Um novo amor

Durante o conflito conjugal, Chiquinha 
começou a frequentar o meio musical e 
boêmio, levada por seu amigo Joaquim 
Callado, de quem recebeu uma singela ho-
menagem, em 1869. Querida por Todos, a 
primeira música publicada de Callado, con-
siderado o criador do choro, era dedicada 
à “Exma. Sra. D. Francisca H.N.G.”, com as 
iniciais representando o nome de solteira 
de Chiquinha (com um “H” para “Hedwi-
ges”). Um sinal da amizade e da admiração 
entre os dois. 

Em 1870, começou um relacionamento com 
o engenheiro João Batista de Carvalho, mais 
conhecido como Carvalhinho e considerado 
por amigos como sua grande paixão. O fato 

de Carvalhinho ser amigo de longa data da 
família Gonzaga causou escândalo na socie-
dade, desconfiada de que aquela poderia ser 
uma relação antiga. Os dois se afastaram dos 
boatos quando, motivados por uma proposta 
de trabalho para ele, foram morar no interior 
de Minas Gerais. 

O casal retornou ao Rio em 1875 e o ano 
seguinte foi marcado pelo nascimento de 
Alice Maria, única filha deles, e pelo fim do 
relacionamento. Alice Maria ficou com o pai 
e, segundo amigos, Chiquinha jamais esque-
ceu Carvalhinho. 

4 . Em 1877, quando Chiquinha Gonzaga publicou suas pri-

meiras músicas

Chiquinha Gonzaga não hesitou em 
desafiar os padrões sociais vigentes 
para viver a vida que queria. 
Abandonou o casamento um século 
antes de o divórcio se tornar um 
direito civil no Brasil.
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do contra ela pelo ex-marido Jacinto Amaral, 
junto ao Tribunal Eclesiástico, por abando-
no do lar e adultério, com a condenação à 
“separação perpétua”. Naquele tempo, isso 
significava uma vergonha a ser carregada 
pelo resto da vida, mas que pareceu não ter 
afetado-a, pois a partir de então deu início a 
sua brilhante carreira artística.

Pianeira e pioneira

Sem família e sem fonte de renda, abraçou 
a música como meio de vida e de susten-
to, desdobrando-se como compositora, pro-
fessora de piano e pianeira. Em fevereiro de 
1877, teve sua primeira música editada, a pol-
ca Atraente. Um sucesso, com 14 reedições 
ao longo do ano. Também em 1877, foram 
publicadas as valsas Desalento e Harmonias 
do Coração; a polca Não Insistas, Rapariga!; 
e o tango Sedutor.

Juntou-se ao grupo Choro Carioca, a convite 
do amigo Joaquim Callado, que tocava em 
casas de venda de partituras e em bailes, 
inserindo-se de vez no mundo da boemia e 
podendo ser considerada a primeira brasilei-
ra a frequentar e a protagonizar tal universo.

Com o lançamento das polcas Sultana (ou-
tro sucesso) e Camila, em 1878, a qualidade 
de suas composições impressionou o públi-
co ouvinte e causou desconfiança em alguns. 
“Parecia a seus contemporâneos que era im-
possível a uma mulher demonstrar aquele ta-
lento”, escreveu a biógrafa Edinha Diniz.5 . Partitura do tango Sedutor, publicado em 1877

6 . O flautista Joaquim Callado, criador do grupo Choro Carioca

O pianeiro era visto pelos críticos e 
músicos da época como um pianista 
menor, pois não tinha a formação 
erudita para executar composições 
clássicas. No entanto, possuía 
habilidade e técnica para tocar 
choros, maxixes e outros estilos 
mais populares.
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O Choro Carioca encerrou as atividades em 
1880, após a morte de Joaquim Callado. Chi-
quinha perdeu não só um grande amigo, 
mas também seu padrinho musical, sempre 
disposto a usar o prestígio que tinha para 
ajudá-la a vencer as barreiras de uma socie-
dade conservadora. 

Pouco depois, ela se aproximou do maestro 
Carlos Gomes, a quem admirava. A chancela 
de um músico de valor inquestionável, aliada 
ao bom relacionamento mantido com a im-
prensa, foi necessária para continuar traba-
lhando em um meio que lhe era desfavorável.

Primeira maestrina

Chiquinha aprimorou seus conhecimentos 
musicais estudando sozinha, lendo manuais 
e conversando com colegas. Dessa forma, 
aprendeu a compor para vários instrumentos 
e foi capaz de atuar no teatro de revista – 
forma de apresentação que misturava texto 
e música e que ganhou popularidade durante 
a segunda metade do século XIX, devido ao 
olhar crítico e satírico sobre os acontecimen-
tos políticos e os costumes sociais da época. 
Foi o principal meio de divulgação da pro-
dução musical popular antes da chegada ao 
Brasil do disco (no ano de 1902) e do rádio 
(no ano de 1923).

A primeira revista de sua autoria, Festa de 
São João, escrita e composta entre 1880 e 
1883, nunca chegou a ser realizada. A estreia 
no teatro ocorreu apenas em 17 de janeiro de 
1885, com a opereta A Corte na Roça, no Te-
atro São José, na Praça da Constituição (atual 
Praça Tiradentes, no centro do Rio). 

Se o libreto - assinado pelo jornalista Palha-
res Ribeiro - e o elenco foram criticados pela 
imprensa, a música de Chiquinha, chamada 
ao palco ao fim da estreia, foi aclamada: 
“bem instrumentada”, “alegre”, “saltitante” 
e “cheia de mimo e de caráter nacional”, con-
forme alguns dos elogios publicados.

Seu pioneirismo foi tanto que os jornais não 
sabiam ao certo como chamá-la. “A compo-
sitora, que anteontem tentava a espinhosa 
carreira de maestra, se é lícito afeminar esse 
termo...”, escreveu um periódico não iden-
tificado datado de 19 de janeiro de 1885. 
Ainda levaria algum tempo para que a im-
prensa, resistente à novidade, passasse a 
identificá-la como maestrina. No entanto, 
seu talento foi logo reconhecido, tendo em 
pouco tempo ganhado o apelido de “Offen-
bach de saias”, em referência a Jacques 
Offenbach (1819-1880), célebre compositor 
franco-alemão.

7 . O broche dourado com notas de sua valsa Walkyria
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peça musicada por ela, A Filha do Guedes, 
que teve recepção similar à anterior: texto 
e elenco criticados, música elogiada. A con-
sagração veio em julho, quando apresentou 
suas composições em concerto realizado no 
teatro Recreio Dramático, com direito a casa 
lotada, aplausos, buquê de flores e reper-
cussão nos jornais. Nessa noite, recebeu o 
famoso broche dourado que usaria por toda 
a vida. Com o formato de uma pauta musi-
cal contendo as primeiras notas de sua valsa 
Walkyria, o presente foi dado por um grupo 
de críticos teatrais, entre eles José do Patro-
cínio, Oscar Guanabarino e Luiz de Castro.

Amigos e família

Chiquinha se afirmou como compositora do 
teatro de revista e de drama, tendo cola-
borado, nos anos seguintes, para diversas 
produções, como A Mulher-Homem (1886), 
O Zé Caipora (1887), O Crime do Padre Ama-
ro (1890), Abacaxi! (1893) e Zizinha Maxixe 
(1895). Esta última entraria para a história 
por conter um dos maiores sucessos de sua 
carreira, o tango Gaúcho, que ficou popular-
mente conhecido como Corta Jaca.

Ai, ai, 
como é bom dançar, ai!
Corta jaca assim, 
assim, assim
Mexe com o pé!
Ai, ai, tem feitiço, tem, ai!
Corta meu benzinho assim, 
assim!

Foi grande defensora e colaboradora do mo-
vimento abolicionista, comparecendo aos 
eventos organizados pelo amigo José do Pa-
trocínio e participando de recitais cuja renda 
era destinada à Confederação Libertadora 
para a compra de alforrias. Ao celebrar a 
assinatura da Lei Áurea, em 13 de maio de 
1888, dedicou um hino para coro e piano à 
princesa Isabel.

Em agosto de 1889, promoveu um grande 
concerto no Imperial Teatro São Pedro de 
Alcântara (atual João Caetano) em apoio ao 
maestro Carlos Gomes, que vinha encontran-
do dificuldades para encenar a ópera de sua 
autoria O Escravo.

Dos filhos, manteve contato apenas com 
João Gualberto, que a informava sobre a vida 
dos familiares, os quais ainda a renegavam. 
Quando soube que o pai estava próximo da 
morte, em 1891, tentou um último encontro. 
A visita, contudo, não foi aceita. “Chiquinha, 
minha filha, há muito já é morta”, teria dito 
José Basileu.

Ó abre alas

No início de 1899, sob a inspiração dos sons 
do Cordão Carnavalesco Rosa de Ouro, cujo 
local de ensaios era ao lado de sua casa, no 
bairro do Andaraí, Chiquinha compôs, des-
pretensiosamente, sua música mais famosa e 
que entraria para a história como a primeira 
canção de carnaval: Ó Abre Alas.

8 . Partitura de Ó Abre Alas, composição de 1899
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A música de carnaval só se firmaria como um 
gênero estabelecido no final da década de 
1910, depois do sucesso de Pelo Telefone, 
de Donga e Mauro de Almeida. No entanto, 
a maestrina é reconhecida como pioneira. 
“Numa época em que as classes sociais man-
tinham seus espaços rigidamente definidos, 
Chiquinha não hesita em trazer para o salão 
o que era da rua. (...) Mereceu, com isso, 
reconhecimento eterno: o carnaval jamais a 
esqueceu”, afirmou a biógrafa Edinha Diniz.

Ainda em 1899, tornou-se sócia honorária 
do Clube Euterpe, também conhecido como 
Estudantina Euterpe, onde atuou como di-
retora musical das soirées promovidas pela 
agremiação. Lá, conheceu o jovem português 
João Batista Fernandes Lage, 36 anos mais 
jovem, e que seria seu companheiro pelo res-
to da vida. Entretanto, devido à diferença de 
idade, ela muitas vezes o apresentava como 
sendo seu filho.

Período em Portugal

O casal viajou à Europa duas vezes antes de 
morar em Lisboa, entre 1906 e 1909. Durante 
uma dessas viagens, em Berlim, Chiquinha en-
controu, à venda, partituras de músicas suas 
editadas no exterior sem seu conhecimento. 
O episódio foi determinante para a liderança 
que ela exerceria mais tarde frente ao movi-
mento em defesa dos direitos autorais.

Em pouco tempo, a maestrina se integrou à 
cena cultural portuguesa, colaborando para 
diversas produções teatrais. Estendeu sua 
ação à esfera social ao participar de recitais 
beneficentes em favor de crianças desabriga-
das por um terremoto na província do Ribate-
jo. Compôs, ainda, uma marcha intitulada O 
Século e destinou a arrecadação das vendas 
da partitura às famílias afetadas.

A edição de 8 de agosto de 1908 do jornal 
português Novidades publicou um texto assi-
nado pela líder feminista Madeleine Frondoni 

Ó abre alas, que eu quero 
passar
Ó abre alas, que eu quero 
passar
Eu sou da lira, não posso negar
Eu sou da lira, não posso negar

Ó abre alas, que eu quero 
passar
Ó abre alas, que eu quero 
passar
Rosa de Ouro é quem vai ganhar
Rosa de Ouro é quem vai ganhar

Na virada do século XIX para o XX, esses dias 
de festa eram celebrados sem música, como 
no caso do entrudo e de outras manifesta-
ções de rua, ou ao som de valsas, polcas e 
maxixes, todos sem letra, apenas instrumen-
tais. Ó Abre Alas não teve repercussão ime-
diata, ficando restrita aos cortejos do Rosa de 
Ouro, mas se popularizou nos anos seguintes, 
quando foi lançada sua partitura e incluída na 
peça de costumes Não Venhas!, em 1904, e 
quando a Banda da Casa Faulhaber gravou-a 
pela primeira vez em disco, em 1911.

9 . Batalha de confetes, em 1907, na Avenida Beira-Mar
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arepertório da autora Chiquinha Gonzaga: Meu 
Deus, Que Maxixe Gostoso!, com letra de Fre-
derico Cardoso de Menezes.

O maxixe brasileiro
A dança mais sensual
Tem fama no mundo inteiro
E não encontra rival

A compositora se envolveu indiretamente em 
uma controvérsia política em 1914, quando a 
primeira-dama e caricaturista Nair de Tefé to-
cou ao violão o Corta Jaca durante recepção 
oferecida pelo presidente Hermes da Fonseca 
no Palácio do Catete. 

Pela primeira vez uma música popular nacio-
nal ressoava nos salões do palácio presiden-
cial, o que causou revolta na oposição. Rui 
Barbosa, que perdera a eleição de 1910 para 
Fonseca, usou o fato para questionar a de-
cência familiar de seu rival, afinal, o Corta 
Jaca era “a mais baixa, a mais chula, a mais 
grosseira de todas as danças selvagens”.

Alheia à polêmica, Chiquinha começou a tra-
balhar também com o teatro de costumes re-
gionais. A primeira dessas peças musicada 
por ela foi Sertaneja, de 1915. Seu maior su-
cesso nesse gênero seria Juriti, de 1919.

Lacombe exaltando a brasileira: “... grande 
admiração que nos inspira uma mulher de 
súbito valor, não somente como composito-
ra musical, mas também nas suas superiores 
qualidades do coração, que se revelam em 
muitos atos particulares da sua vida, cheios 
de abnegação”.

Em 1911, já de volta ao Brasil, fez sucesso 
com as composições do vaudeville Casei 
com Titia e da peça Manobras do Amor. O 
ano seguinte lhe resevaria seu maior suces-
so no teatro.

Em junho estreou a burleta (comédia musica-
da) Forrobodó, escrita por Luiz Peixoto e Car-
los Bettencourt, que atingiu a impressionante 
marca de 1.500 apresentações, repletas de 
aplausos e pedidos de bis a suas músicas, 
como Maxixe da Zeferina, Não Se Impressio-
ne (trecho a seguir) e a modinha que mais 
tarde seria rebatizada de Lua Branca. 

(Guarda)
Forrobodó de massada
Gostoso como ele só
É tão bom como a cocada
É melhor que o pão de ló
(Coro)
Forrobodó de massada
Gostoso como ele só
(Guarda)
Xi a zona está estragada
(Coro)
Meu Deus que forrobodó
(Guarda)
Tem enguiço, tem feitiço
Na garganta faz um nó
(...)
(Guarda)
Eu vejo que já não vejo
(Coro)
Meu Deus que forrobodó

Em agosto do mesmo ano, o número de en-
cerramento da peça Pomadas e Farofas re-
velou ao público outro grande sucesso do 

9 . Nair de Tefé, pianista, cantora e caricaturista
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Continuou a trabalhar na cena teatral até 
1933, quando estreou Maria, de Viriato Cor-
rêa, última peça musicada por ela.

Chiquinha Gonzaga morreu em casa, na Pra-
ça Tiradentes, no dia 28 de fevereiro de 1935, 
aos 87 anos. Foi sepultada no cemitério São 
Francisco de Paula, no Catumbi, onde amigos 
e admiradores se acotovelavam para prestar 
as últimas homenagens à maestrina.

Reconhecimento e  
muitas homenagens

A partir de conversas com o marido/filho João 
Batista Fernandes Lage, a jornalista Mariza 
Lira escreveu a biografia Chiquinha Gonza-
ga: Grande Compositora Popular Brasileira, 
publicada em 1939 e reeditada em 1978 pela 
Funarte. A autora também organizou o movi-
mento que resultou na instalação do busto 
em homenagem à compositora no Passeio 
Público, em 1942. Em 1984, a segunda bio-
grafia, Chiquinha Gonzaga: uma História de 
Vida, de Edinha Diniz, divulgou ao público o 

Defensora dos  
direitos autorais

Em 1917, convocou a reunião que resultou 
na fundação da Sociedade Brasileira de Au-
tores Teatrais (Sbat), primeira entidade ar-
recadadora de direitos autorais do país. Foi 
a vitória de uma campanha liderada por ela 
há alguns anos, como atesta a edição de 7 
de janeiro de 1913, na qual se dizia cansada 
de ser explorada e de trabalhar para outros 
sem o devido retorno. Os empresários ten-
taram contestar a atuação da Sbat, mas a 
reivindicação era legítima, amparada pelo 
Código Civil aprovado no ano anterior. 

Chiquinha foi homenageada pela instituição 
quando completou 78 anos, com a inaugura-
ção de um retrato seu no salão de honra da 
sede da Sbat, no centro do Rio. Durante sua 
velhice, frequentou quase que diariamente 
o local, onde sempre era reverenciada por 
autores e compositores.

11 . Vicente Celestino, Chiquinha, Gilda de Abreu e Viriato 

Corrêa, autor da opereta Juriti, musicada pela compositora

12 . Em 1925, quando foi homenageada pela Sociedade Brasi-

leira de Autores Teatrais
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lado no livro anterior, e sua relação amorosa 
com Chiquinha.

A importância de sua obra para a consolida-
ção da música popular brasileira foi sendo 
cada vez mais reconhecida. Em 1940, o escri-
tor Mário de Andrade publicou um artigo no 
qual se lia: “Vivendo no Segundo Império e 
nos primeiros decênios da República, Fran-
cisca Gonzaga teve contra si a fase musical 
muito ingrata em que compôs; fase de transi-
ção, com suas habaneras, polcas, quadrilhas, 
tangos e maxixes, em que as características 
raciais ainda lutam muito com os elementos 
da importação. (...) A gente surpreende nas 
suas obras os elementos dessa luta como 
em nenhum outro compositor nacional”.

Os cinquenta anos de sua morte foram lem-
brados pela Estação Primeira de Mangueira 
no carnaval de 1985, quando apresentou o 
enredo Abram Alas Que Eu Quero Passar. 
Voltou a ser homenageada na Marquês de 
Sapucaí pela Imperatriz Leopoldinense em 
1997, 150 anos após seu nascimento, com o 
samba Eu Sou da Lira, Não Posso Negar.

A minissérie Chiquinha Gonzaga, da TV Glo-
bo, exibida em 1999, relembrou às gerações 
mais jovens sua importância histórica. Ga-
briela Duarte e Regina Duarte interpretaram 
a protagonista em diferentes fases da vida. 
Sucesso no Brasil, também foi exibida em 
países como Chile, Equador, Rússia, França, 
Portugal, Polônia, Costa do Marfim e Vietnã. 
A produção foi lançada em DVD em 2008.

Desde 2005, seu acervo pessoal – fotogra-
fias, manuscritos, recortes de jornais e par-
tituras – está sob a guarda do Instituto Mo-
reira Salles, responsável pela preservação, 
organização e difusão do material.

14 . Desfile da Escola de Samba Imperatriz Leopoldinense

13 . Capa da biografia

“Chiquinha Gonzaga estava 
inteiramente à vontade no terreno 
da música popular. (...) Era como um 
simples instrumento sensível, através 
do qual a alma carioca exprimia o 
melhor do seu sentimento”.

Andrade Muricy, crítico musical, em 
edição do Jornal do Commercio/1943.
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Eu não sou saudosista. Não fico lamentando: “Ah, o meu tempo...” Meu tempo é 
hoje. Não fico na calçada vendo o desfile passar. Eu vou junto.

Mário Lago
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Quando o maestro Antônio Lago viu o aspec-
to de seu filho recém-nascido, em 26 de no-
vembro de 1911, percebeu logo que o nome 
inicialmente planejado não lhe cairia bem. 
Com mais de meio metro e menos de três 
quilos, arrancado a fórceps do útero da mãe, 
Francisca Maria Vicencia Croccia Lago, o bebê 
que deveria se chamar Mário de Pádua Jovita 
Correia do Lago foi batizado apenas Mário 
Lago. “Na hora do registro, meu pai pensou: 
é muito nome pra esse langanho levar pro 
resto da vida. Está arriscado a nem vingar...”, 
diria o próprio, mais tarde.

As previsões pessimistas de Antônio não se 
concretizaram e o filho único do casal Lago 
cresceu saudável numa região do centro do 
Rio conhecida como bairro de Santo Antônio, 
entre a Lapa e a Praça da Cruz Vermelha. 
Pelo menos até 1918, quando o menino esca-
pou por pouco de ser um dos cerca de 35 mil 
brasileiros, entre eles o presidente Rodrigues 
Alves, vítimas da epidemia de gripe espanho-
la ocorrida naquele ano. 

Antônio Lago tocava violino na sala de espe-
ra do Cinema Odeon, com músicos do naipe 
de Ernesto Nazareth e Heitor Villa-Lobos, e 
era responsável pela condução de orques-
tras em peças de teatro de revista, na Praça 
Tiradentes. Era a única fonte de renda da 
família, que morou em diferentes imóveis do 
bairro de Santo Antônio, de acordo com o 
permitido pelo difícil equilíbrio entre orça-
mento e aluguel.

1 . Mário Lago em família

2 . Primeiro registro fotográfico de Mário

3 . O artista aos 4 anos
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Francisca, ou Chiquinha, como era chamada, 
matriculou o filho, aos seis anos, em um cur-
so particular oferecido pela poetisa Leonor 
Posada, no qual ele teve o primeiro conta-
to com as letras e a matemática. No mesmo 
ano, começaram as aulas de piano com Lucí-
lia Villa-Lobos, esposa de Heitor Villa-Lobos, 
que exigia do menino seis horas diárias de 
estudo. Talentoso e aplicado, ele se dedicou 
ao instrumento até os 12 anos, quando assis-
tiu a um concerto do pianista polonês Arthur 
Rubinstein, no Theatro Municipal. Ao imagi-
nar a técnica e o esforço necessários para 
alcançar aquele nível, decidiu desistir de uma 
possível carreira de músico, para decepção 
dos pais e da professora.

A infância pela cidade

Mário iniciou o curso primário na Escola Santo 
Alberto, no Largo da Lapa, em 1919. Nas horas 
de lazer, a família gostava de frequentar a praia 
de Santa Luzia (onde hoje é o Aeroporto Santos 

Dumont), mas os passeios que marcaram mes-
mo sua infância foram os feitos com o avô ma-
terno, Giuseppe Croccia, pelo centro da cidade.

Anarquista e rebelde, o italiano Giuseppe 
lutou pela unificação da Itália, combatendo 
ao lado das tropas de Garibaldi. Deixou a 
terra natal para se tornar músico de navio, 
tocando violino em viagens marítimas, até 
que decidiu tentar a sorte no Brasil, onde se 
fixou. Contava suas histórias e casos ao neto 
que, encantado, tinha-o como uma espécie 
de ídolo. Nos passeios com o avô, Mário foi 
apresentado à cidade: conheceu as ruas, as 
linhas dos bondes e os diferentes tipos de 
cariocas, testemunhou o desmonte do Morro 
do Castelo e a construção da Cinelândia e ou-
viu samba pela primeira vez. Durante essas 
andanças, foi introduzido à boemia, ao acom-
panhar as idas de Giuseppe a uma cervejaria 
na Rua Visconde do Rio Branco. Lá, bebendo 
sua soda, assistia a apresentações de can-
çonetistas francesas e se divertia com proje-
ções de uma tal novidade chamada cinema.

Em 1923, ingressou no curso ginasial do tra-
dicional Colégio Pedro II, onde, inspirado 
por alguns professores, em especial o poeta 
e líder anarquista José Oiticica, ensaiou seus 
primeiros atos de militância. Entre eles, uma 
inusitada e bem-sucedida greve, cuja lide-
rança lhe coube e na qual os alunos se recu-
saram a fazer provas enquanto perdurasse a 
recém-adotada regra que os obrigava, diaria-
mente, a levar as próprias canecas ao colé-
gio. Mário gostava, principalmente, do modo 
igualitário como Oiticica tratava estudantes 
e serventes.

“Não interessa o que eu fiz. Interessa 
muito a sociedade em que eu vivi, qual 
era a moldura do meu quadro.”

Mário Lago, em depoimento à 
jornalista Isa Cambará

4 . Avenida Central, início do século XX

“Por entre casas de família se 
misturavam alguns bordéis e cabarés. 
Era, portanto, uma área limítrofe 
entre a cultura boêmia e o universo 
pequeno-burguês...”

Mônica Velloso, autora da biografia 
Mário Lago: Boemia e Política, sobre o 
bairro de Santo Antônio



2222

M
ár

io
 L

ag
o

22

Durante sua adolescência, a família se mu-
dou para um apartamento na Villa Ruy Bar-
bosa, próximo à Praça da Cruz Vermelha, do 
qual saiu apenas ao casar. O extinto conjunto 
habitacional abrigou outros artistas, como o 
apresentador Silvio Santos, o maestro Heitor 
Villa-Lobos, o cantor Agnaldo Timóteo e o 
compositor Herivelto Martins. Da janela des-
se apartamento, com vista para o quartel da 
Polícia Central (futura sede do Departamento 
de Ordem Política e Social, o Dops), Mário 
viu um dos momentos mais marcantes de 
sua juventude e que refletiria em sua futura 
militância política. Aos 12 anos, testemunhou 
o assassinato, por policiais, do engenheiro 
Conrado Niemeyer, ferrenho opositor do en-
tão presidente Arthur Bernardes.

Em 1926, depois de passar o ano matando 
aula para andar pela cidade, foi reprovado 
e retirado do Pedro II pelo pai, que o obri-
gou a trabalhar de dia e estudar à noite. 
Encontrou emprego de revisor na editora Pi-
menta de Melo (revistas O Malho, Tico-Tico, 
Para-Todos e Fon-Fon), pela qual, em pouco 
tempo, passou a publicar sonetos. Logo de-
pois, foi trabalhar como repórter iniciante no 
jornal O Radical. Concluiu o curso ginasial 
em 1928.

Vida boêmia

Mário entrou para a Faculdade Nacional de 
Direito em 1930 e, a essa altura, já frequen-
tava assiduamente cafés e bares da cidade. 

Nesses estabelecimentos, fez amizade com 
alguns futuros parceiros artísticos, como Ro-
dolfo Meyer, Custódio Mesquita e Paulo Gra-
cindo. Seu local favorito, e também o de dez 
entre dez artistas da música popular da épo-
ca, era o Café Nice, na esquina da Avenida 
Rio Branco com a Rua Bittencourt da Silva. 

Frequentado por João de Barro, Ary Barroso, 
Dorival Caymmi, Lamartine Babo e outros, 
o lugar “era o mercado, a bolsa de nossa 
música popular”, como definiu o escritor e 
compositor Nestor de Holanda, autor do li-
vro Memórias do Café Nice. Mário costumava 
chegar no início da tarde e ficar até a noi-
te, observando o movimento das calçadas e 
conversando sobre assuntos diversos com os 
amigos. No Nice, que visitava quase diaria-
mente até seu fechamento, em 1960, escre-
veu alguns de seus maiores sucessos. Não 
por acaso, é um dos 11 nomes que aparecem 
na dedicatória do livro de Holanda.

As aulas do curso de Direito foram constan-
temente preteridas pelas mesas de bar, mas 
na faculdade fortaleceu a convicção política 
e os ideais comunistas. Assim, participou da 
fundação da Federação Vermelha dos Estu-
dantes e do Círculo de Estudantes Ateus, e 
integrou a Juventude Comunista. 

5 . Mário Lago com os pais

6 . Café Nice



232323

M
ár

io
 L

ag
oNa segunda metade da década de 1930, 

consolidou-se como autor e compositor. 
No teatro, das cinco revistas escritas com 
Custódio Mesquita, destacou-se Rumo ao 
Catete, de 1937, considerada “a melhor re-
vista política dos últimos 20 anos”, como 
conta Mônica Velloso em Mário Lago: Boe-
mia e Política. Do repertório dessas peças 
saíram alguns de seus primeiros sucessos 
musicais, entre eles Sambista da Cinelân-
dia (trecho a seguir), gravado por Carmen 
Miranda em 1936, e Nada Além, composto 
com o amigo Custódio e lançado em 1938 
pelo cantor Orlando Silva.

Sambista desce o morro
Vem pra Cinelândia, vem sambar!
Que a cidade já aceita o samba
E na Cinelândia só se vê gente  
a cantar

Em 1939, estreou no cinema, ainda atrás das 
câmeras, assinando o roteiro de Banana da 
Terra, ao lado de João de Barro. O musical de 
Ruy Costa entrou para a história graças ao nú-
mero em que Carmen Miranda, caracterizada 
pela primeira vez como baiana, canta O Que É 
Que a Baiana Tem?, de Dorival Caymmi.

Em 1932, aconteceram as duas primeiras pri-
sões das sete que sofreria ao longo da vida. 
Em uma delas, foi detido enquanto participa-
va de um comício em homenagem aos três 
eles do movimento comunista: (Vladimir) Lê-
nin, (Rosa) Luxemburgo e (Karl) Liebknetch. 
Depois de dois dias, um amigo de Antônio 
Lago, segurança de um delegado, conseguiu 
a liberação de Mário. A segunda prisão ocor-
reu ao ser flagrado pichando um muro no 
bairro de Honório Gurgel. Foi transferido para 
Santana do Livramento, na fronteira com o 
Uruguai. Após ser libertado, viveu clandesti-
namente por dois meses no país vizinho.

Estreia no teatro

A revista Flores à Cunha, escrita em parce-
ria com Álvaro Pinto e encenada no Teatro 
Recreio em fevereiro de 1933, marcou a es-
treia de Mário Lago como autor teatral. O 
nervosismo, que o impediu de assistir ao 
espetáculo, só passou quando viu o público 
sair satisfeito.

Em dezembro, concluiu o curso de Direito. 
A cerimônia de formatura foi no Teatro João 
Caetano, na mesma noite em que, horas de-
pois, haveria uma apresentação de sua se-
gunda peça, A Grande Estreia, também em 
parceria com Álvaro Pinto. Foi o único mo-
mento no qual Direito e teatro coincidiriam 
em sua vida. Após três meses de estágio em 
um escritório de advocacia, engavetou o di-
ploma e nunca mais o utilizou.

A primeira composição gravada, a marchi-
nha Menina Eu Sei de uma Coisa, com Cus-
tódio Mesquita, foi lançada no fim de 1935, 
no lado B de um disco do cantor Mário Reis, 
mas não se tornou motivo de orgulho. A le-
tra, inspirada em boatos sobre a vida parti-
cular de uma mulher da alta sociedade, fez 
Mário se sentir um “miserável dedo-duro”. 
“Eu tenho vergonha de cantar essa música”, 
disse no programa Ensaio, da TV Cultura, 
em 1973.

7 . Mário Lago, Custódio Mesquita e Orlando Silva
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Vida de artista

Convencido pelo amigo Roberto Martins, que 
seria seu parceiro mais constante em compo-
sições, com 17 músicas assinadas em conjun-
to, Mário largou, em 1940, o último emprego 
que teve não relacionado à arte, o posto de 
redator-chefe do Instituto de Estatística do 
Estado do Rio de Janeiro, em Niterói.

A aposta deu resultado pouco tempo depois, 
quando, no carnaval do ano seguinte, estou-
rou a marchinha Aurora (a seguir), um dos 
maiores sucessos de sua carreira e cantada 
até hoje, por todo o país, em bailes e blo-
cos de rua. Coescrita com Roberto Roberti, a 
música ainda teve a colaboração voluntária 
de Roberto Martins, cujo altruísmo ao nunca 
exigir os créditos era citado por Mário como 
um exemplo do “espírito do Café Nice”.

Se você fosse sincera
Ôôôô, Aurora
Veja só que bom que era
Ôôôô, Aurora 
 
Um lindo apartamento 
Com porteiro, elevador 
Um ar refrigerado 
Para os dias de calor 
Madame antes do nome 
Você teria agora 
Ôôôô, Aurora

Pois foi no salão do Nice que se originou sua 
composição mais famosa. Ao ouvir o bateris-
ta Almeidinha dizer “Amélia é que era mu-

lher de verdade”, em referência a uma lava-
deira que tinha trabalhado na casa da irmã, 
a cantora Aracy de Almeida, Mário escreveu 
a letra de Ai, Que Saudades da Amélia (a 
seguir). Ofereceu o samba a Orlando Silva, 
Cyro Monteiro e Moreira da Silva, porém ne-
nhum deles quis gravá-lo, considerando-o 
muito triste. Até que Ataulfo Alves musicou 
a letra e lançou a tempo de estourar no car-
naval de 1942.

Ao longo do tempo, a música teve mais de 
120 regravações. Entre os que a incorpora-
ram ao repertório estão Sílvio Caldas, Zeca 
Pagodinho, Pixinguinha, Jacob do Bando-
lim, Baden Powell, Radamés Gnattali e Ro-
berto Carlos.

Você só pensa em luxo 
e riqueza
Tudo o que você vê, você quer
Ai, meu Deus, 
que saudade da Amélia
Aquilo sim é que era mulher

Às vezes passava fome 
ao meu lado
E achava bonito 

8 . Mário Lago aos 30 anos

Aurora teve inúmeras regravações e 
uma versão em inglês cantada pelo 
trio norte-americano Andrew Sisters 
no filme Segure o Fantasma (1941), 
com a dupla Abbot e Costello.
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dio Nacional, que o trouxe de volta ao Rio no 
ano seguinte. Entre suas atividades no novo 
emprego, estavam a adaptação de contos da 
literatura nacional para o programa As Mais 
Belas Páginas do Romance Brasileiro e o 
quadro cômico Neguinho e Juracy, do show 
de variedades No Tabuleiro da Baiana.

Iniciou, em 1947, sua carreira de ator de cine-
ma em Asas do Brasil, de Raul Roulien. Ape-
sar de ter participado de 34 produções ao 
longo da vida, confessou não gostar de fazer 
filmes. “Para cada close é necessário mudar 
tudo, coisa que demora de 20 a 25 minutos. 
E, como se não bastasse, paga muito mal ao 
artista brasileiro”, registrou a biógrafa Môni-
ca Velloso. Ainda assim, atuou em filmes em-
blemáticos do cinema nacional, como Assalto 
ao Trem Pagador (1962), O Padre e a Moça 
(1966) e Terra em Transe (1967).

A vida de compositor continuou exitosa com 
os lançamentos de Atire a Primeira Pedra 
(1944, trecho a seguir), mais um sucesso 
de carnaval em parceria com Ataulfo Alves; 
Será? (1945) e Gilda (1946), composta com 
Erasmo Silva.

Covarde sei que me podem chamar
Porque não calo no peito essa dor
Atire a primeira pedra, ai, ai, ai
Aquele que não sofreu por amor

não ter o que comer
Quando me via contrariado
Dizia: “Meu filho, o que 
se há de fazer!”
Amélia não tinha 
a menor vaidade
Amélia é que era 
mulher de verdade

Além do sucesso de Amélia, o ano registrou a 
estreia de Mário como ator no teatro, na peça 
O Sábio, de Joracy Camargo.

Talento multimídia

Em 1944, mudou-se para São Paulo, onde foi 
trabalhar na Rádio Pan-Americana, a convite 
de Oduvaldo Vianna. Com ele, aprendeu a 
adaptar os roteiros de teatro para o rádio, 
meio no qual atuou como autor, ator, dire-
tor e apresentador. A rápida e bem-sucedida 

10 . Estúdio da Rádio Nacional

9 . Mário Lago na peça O Sábio.



2626

M
ár

io
 L

ag
o

26

Depois de ser demitido da Rádio Nacional ao 
se desentender com um superior, foi para a 
Rádio Mayrink Veiga, conhecido reduto de 
artistas de esquerda. Lá ficou até ser preso 
pela terceira vez, em 1949, por estar na reda-
ção do jornal clandestino A Classe Operária. 
Nesse período, lançou seu primeiro livro, a 
coletânea de poemas O Povo Escreve a His-
tória nas Paredes.

Voltou a trabalhar em São Paulo entre 1949 e 
1950, dessa vez na Rádio Bandeirantes. Dis-
putou a eleição para deputado estadual, mas 
acabou derrotado e desempregado. Em dis-
curso inflamado, chamou o governador Adhe-
mar de Barros de calhorda. Simplesmente es-
queceu de que ele era o dono da emissora 
em que estava.

Retornou ao Rio e à Rádio Nacional, onde 
participou de alguns dos maiores sucessos 
da época, entre eles as novelas O Direito de 
Nascer e Presídio de Mulheres. Trabalhou ali 
até 1964.

Encontro com Zeli

A militância política levou Mário a conhecer 
uma moça chamada Zeli Cordeiro em um comí-
cio do Partido Comunista Brasileiro (PCB), em 
março de 1947. Filha de um dirigente do PCB, 
ela passou a ser sua companhia nos eventos 
do “Partidão”. Em pouco tempo começaram a 
namorar e, em novembro, estavam casados. 
Zeli seria sua companheira pelo resto da vida. 
Tiveram cinco filhos: Antônio Henrique, Graça 
Maria, Luiz Carlos, Mário e Vanda.

12 . Zeli Cordeiro, Mário Lago e o filho

13 . Jornal A Classe Operária

11 . O parceiro Ataulfo Alves
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fazendo. Vai ser uma chatice e ninguém vai 
ligar o rádio!”.

Tentou ainda conhecer o dia a dia dos artis-
tas locais, mas os dirigentes soviéticos não 
gostaram da ideia. Por isso, apesar das boas 
condições de saúde, educação e moradia da 
população, voltou da viagem incomodado 
com o autoritarismo do regime comunista.

Mas foi o regime militar brasileiro que o in-
comodou de verdade. No dia 2 de abril de 
1964, 24 horas depois do golpe que instaurou 
a ditadura no país, prenderam-no pela quar-
ta vez, em seu apartamento. Durante os 58 
dias em que esteve detido, Mário passou pelo 
Dops e pelos presídios da Ilha das Flores, na 
Baía de Guanabara, e Fernandes Vianna, na 
Rua Frei Caneca. Seu nome era um dos pri-
meiros da lista de 35 profissionais da Rádio 
Nacional demitidos sumariamente pelo novo 
governo por serem considerados subversivos.

Exilado do rádio, migrou de vez para a te-
levisão. Em 1966, estreou como ator na 
Rede Globo, na novela O Sheik de Aga-
dir. Aproveitou o papel do coronel nazista  
Otto Von Luckner para personificar e criti-
car, veladamente, a truculência dos milita-
res brasileiros. 

Voltou a ser preso no dia seguinte à promul-
gação do Ato Institucional nº 5, em dezembro 
de 1968. Saiu de camburão do Teatro Prince-
sa Isabel, no qual estava em cartaz, para o 

O ano de 1954 foi marcado por seus primei-
ros papéis como ator de televisão em progra-
mas da TV Rio e da TV Tupi e pela mudança 
para Copacabana, bairro em que viveu até o 
final da vida. O primeiro apartamento, na Rua 
Barata Ribeiro, seria lembrado pelos saraus 
frequentados por Cauby Peixoto, Dick Farney, 
Nora Ney e outros artistas.

Viagem a Moscou

Participou de uma caravana à União Soviética 
organizada pelo PCB em 1957, incumbido de 
colaborar com a reestruturação da Rádio de 
Moscou. Levou alguns programas da Nacional 
para mostrar um exemplo de emissora popu-
lar, mas não agradou aos russos, desconfia-
dos com o que lhes pareceu uma produção 
decadente e burguesa. Em resposta, Mário 
disse: “Olha, eu só tenho esperança que, se 
algum dia o Partido Comunista tomar o Bra-

“Eu nem vou contar à patroa que vim 
prender o senhor, senão vai ser briga 
por muito tempo. Ela é fã das suas 
novelas, não perde uma.”

Um dos carcereiros de Mário Lago 
durante sua quarta prisão, em 1964.

14 . Radionovela na Nacional

“Entrava na Rádio Nacional às 10h e 
saia às 22h, 23h. Minha mulher até 
dizia que ela era minha esposa e a 
Rádio Nacional era minha amante”.

Mário Lago em depoimento à revista 
Comunicação & Educação.
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Arte. Já pelo papel de Alberico em Dancin’ 
Days (1978), ganhou o troféu Golfinho de 
Ouro, entregue pelo Museu da Imagem e 
do Som.

Nesse período também lançou os livros de 
memórias Na Rolança do Tempo (1976), cen-
trado na infância e juventude, e Bagaço de 
Beira-Estrada (1977), com foco na carreira 
radiofônica e na militância política; além do 
livro de contos No Rabo da Noite (1978). Em 
1978, com a abertura do regime em anda-
mento, publicou no tabloide O Pasquim o 
poema Figueiríadas (trecho a seguir), de 23 
estrofes, no qual abordou a situação do país 
e que lhe valeu a admiração de Carlos Drum-
mond de Andrade.

Cale Ziraldo a criatividade;
emudeça Jaguar sua ironia;
Henfil mate a graúna sem 
saudade;
Fique Max Nunes na cardiologia;
Esqueça Anysio a versatilidade;
Jô emagreça de melancolia,
Que são todos, de humor triste 
arremedo
Diante do humorista Figueiredo.

Vida bem vivida

Os 80 anos foram repletos de comemo-
rações. Lançou o livro Segredos de Famí-
lia, com textos seus, de Zeli e dos filhos, 
e saiu em turnê nacional no show Mario 
Lago – Causos e Canções, em que cantou 
sucessos e contou suas histórias de vida. 
O disco Nada Além reuniu grandes nomes 
da MPB, entre os quais Gal Costa e Pauli-
nho da Viola, interpretando composições 
de sua autoria. A Câmara Municipal do Rio 
lhe conferiu o título de Cidadão Beneméri-
to da cidade e, na noite de seu aniversário, 
foi festejado por seu time do coração, o 
Fluminense, em pleno gramado do Estádio 
das Laranjeiras.

Regimento Caetano de Faria, no Estácio, onde 
compartilhou a cela com o ex-governador Car-
los Lacerda e ficou até 31 de dezembro.

Não ficaria livre da repressão por muito tem-
po. Em fevereiro, permaneceu alguns dias no 
Dops por ter traduzido um livro sobre o Viet-
nã lançado pela editora Codex, que inseriu no 
fim da publicação alguns manifestos do jornal 
O Estado de S. Paulo considerados suspei-
tos. Em junho, foi preso pela sétima e última 
vez. O regime decidira deter alguns comunis-
tas preventivamente, ele inclusive, durante 
a visita do magnata norte-americano Nelson 
Rockfeller ao Rio, para evitar que fizessem 
declarações ou denúncias contra a censura.

Consolidação na TV

Na década de 1970, firmou-se como um dos 
principais atores da TV Globo, destacan-
do-se nas novelas Selva de Pedra (1972), 
Pecado Capital (1975), O Casarão (1976) e 
Nina (1977). Por sua atuação nessas duas 
últimas, recebeu o prêmio de melhor ator 
pela Associação Paulista de Críticos de 

15 . Mário Lago em novela
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e encenou diversas peças, ocorreu em clima 
descontraído e ao som de samba.

No centenário de seu nascimento, o Concur-
so Nacional de Marchinhas carnavalescas da 
Fundição Progresso o homenageou dando seu 
nome ao troféu do certame. Em 2012, o filho 
Mariozinho Lago produziu o CD Mário Lago: 
Canções Inéditas e Poemas Musicados, no 
qual artistas como Arnaldo Antunes, Lenine, 
Frejat e Joyce Moreno musicaram versos do 
compositor. A exposição Eu Lago Sou, com 
fotografias, manuscritos, trechos de novelas 
e programas de rádio e discos originais, ficou 
em cartaz no Arquivo Nacional, no Rio, e, em 
2013, teve temporadas em Brasília e Recife. 
Nesse mesmo ano, foi lançado o documentá-
rio homônimo, dirigido por Marcos Abujamra 
e Marcão de Oliveira.

Em 1997, sua esposa, Zeli, faleceu após 49 
anos de casamento, e Gilberto Gil lhe dedi-
cou a canção O Mar e o Lago.

Rugas no rosto moreno
Ondas no lago sereno
Vento repentino
Ares de menino

Quando completou 90 anos, despediu-se 
do trabalho na televisão com uma partici-
pação especial na novela O Clone. Sua car-
reira artística, incluindo os 97 papéis que 
interpretou na Rede Globo, foi celebrada 
no programa Domingão do Faustão, que 
passou a premiar anualmente grandes ar-
tistas pelo conjunto da obra com o Troféu 
Mário Lago.

Faleceu em 30 de maio de 2002, em casa, ao 
lado de filhos e netos. A pedido do próprio 
Mário, o velório, realizado no teatro João Ca-

16 . Detalhe da capa do disco Nada Além

17 . Exposição Eu Lago Sou
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Paulo da Portela

Cartola me dizia: “eu fiz muito pela Mangueira,  
mas o Paulo fez por todas as escolas”.

Monarco, compositor, em depoimento ao livro Paulo da Portela: Traço de União entre Duas Culturas
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Pouco se sabe sobre a infância do carioca 
Paulo Benjamin de Oliveira, nascido em 18 
de junho de 1901. Os primeiros anos foram 
marcados pelo abandono do pai, Mario Ben-
jamin de Oliveira, logo após o nascimento 
da irmã caçula, Isabel, e pela morte do ir-
mão mais velho, Rogério. A necessidade de 
ajudar a mãe, Joana Batista da Conceição, 
obrigou-o a abandonar os estudos após o 
curso primário, substituídos pelo trabalho 
de entregador de marmitas em uma pensão.

O menino cresceu no bairro da Saúde, par-
te da região conhecida como Pequena Áfri-
ca, que concentrava um grande número de 
moradores negros de diferentes origens 
desde meados do século XIX. Apesar das 
precárias condições nas quais sua popula-
ção vivia, a área serviu como polo gerador 
e irradiador de diversas manifestações da 
cultura negra, entre elas o samba, a partir 
da segunda metade da década de 1910.

Mas mesmo antes da popularização do ritmo 
em torno do qual construiria sua vida, Paulo já 
via o carnaval ser celebrado nas ruas do Rio, 
especialmente nos ranchos. Trazida para a ci-
dade pelo baiano Hilário Jovino Ferreira, tenen-
te da guarda nacional, a tradição de desfilar 
cantando no Dia de Reis foi adaptada para os 
festejos de momo em 1894, com a fundação 
do Reis de Ouro, e rapidamente se multiplicou.

Os ranchos saíam na segunda-feira de car-
naval, na Avenida Central (atual Rio Bran-
co) e, ao lado das grandes sociedades, 

1 . Paulo da Portela em 1949

2 . Bairro da Saúde, final do século XIX

3 . Rancho carnavalesco
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cortejos, caracterizados pelas fantasias e 
músicas feitas especialmente para a oca-
sião, atraíam famílias e representavam o 
lado popular da festa. As escolas de sam-
ba, cujos desfiles competitivos começaram 
na década de 1930, tendo Paulo como um 
dos protagonistas, aproveitaram em sua 
estrutura algumas figuras consagradas dos 
ranchos, como o mestre de harmonia (ou 
mestre de canto), mestre-sala (ou baliza) 
e a porta-bandeira (ou porta-estandarte).

Mudança para Oswaldo Cruz

Por volta de 1920, Paulo, sua mãe e a irmã 
foram morar no subúrbio de Oswaldo Cruz, 
em uma casa de vila na localidade conheci-
da como Barra Preta, na Estrada do Portela. 
Os subúrbios do Rio ainda tinham um aspec-
to predominantemente rural, e na roça de 
Oswaldo Cruz os moradores se relacionavam 
como uma família numerosa. As confrater-
nizações ocorriam em festas realizadas em 
quintais como o de Esther Maria Rodrigues. 
Ex-porta-bandeira do rancho Estrela Solitá-
ria, de Madureira, Dona Esther recebia em 
sua casa políticos, artistas - entre eles Pixin-
guinha e Donga - e vizinhos, como o jovem 
Paulo, que organizava o canto e a dança dos 
participantes, em uma demonstração de li-
derança natural.

Na época, Paulo trabalhava como marcenei-
ro e lustrador na fábrica de bilhar Lamas. A 
falta da educação formal, aliás, seria com-
pensada por duas características que se 
manifestavam desde criança: o gosto pela 
leitura e o dom da palavra. “Parecia que 
tinha uma grande instrução, uma grande 
cultura. Aonde Paulo chegava agradava a 
todos. Ele lia muito”, disse o amigo e co-
fundador da Portela, Antônio Caetano, na 4 . Carnaval carioca no início do século XX

5 . Estação de trem Oswaldo Cruz

Os desfiles das grandes sociedades, 
como Democráticos, Fenianos e 
Tenentes do Diabo, representavam o 
carnaval mais suntuoso, com carros 
alegóricos grandiosos. No início do 
século XX, a festa carioca também 
era marcada pelos cordões – grupos 
de homens fazendo arruaça e 
batendo tambores.
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entre Duas Culturas, de Lygia Santos e Marí-
lia Barboza da Silva.

Outra festa que Paulo não perdia era a de 
Seu Napoleão Nascimento. Lá, podia encon-
trar os sambistas do Estácio – Ismael Silva, 
Aurélio Gomes, Baiaco e Brancura –, levados 
por Dona Benedita, irmã de Napoleão e, ela 
própria, moradora do bairro no centro do 
Rio. Essa turma, pouco antes, havia criado 
uma nova cadência para o samba. Até en-
tão, o ritmo, popularizado a partir de 1917 
com o sucesso de Pelo Telefone, de Don-
ga e Mauro de Almeida, tinha um sotaque 
amaxixado, impróprio para os desfiles de 
rua que já vinham sendo feitos no Estácio. 
Assim, inventaram o “samba de sambar” e 
o passaram adiante, não só para o pessoal 
de Oswaldo Cruz, mas também para os mor-
ros da Mangueira, do Salgueiro e onde mais 
houvesse gente formando blocos e escolas 
de samba.

Experiências pré-Portela

Depois de integrar o bloco Moreninhas de 
Bangu, Paulo fundou outro, em 1921, que foi 
a primeira agremiação carnavalesca de Oswal-
do Cruz: o Ouro Sobre Azul, seguindo os mol-
des dos ranchos que marcaram os carnavais 
de sua infância. No ano seguinte, participou 
da criação de mais um bloco, o Baianinhas 
de Oswaldo Cruz, frequentado também por 
Antônio Caetano e Antônio Rufino, que viriam 
a se tornar seus grandes amigos.

Em 1923, passou a ser chamado de Paulo 
da Portela, em referência ao local onde mo-
rava e para diferenciá-lo do sambista Paulo 
Fernandes, que ficou conhecido como Pau-
lo de Bento Ribeiro. Ele e os dois Antônios 
(Caetano e Rufino) tentaram incrementar a 
organização do Baianinhas com a criação de 
uma diretoria, mas logo se desligaram, após 
um desentendimento entre Rufino e o presi-
dente da agremiação.

O trio de amigos decidiu, então, criar uma 
caixinha para o financiamento de um novo 
bloco. O acordo foi selado na residência de 
Seu Napoleão, e as primeiras festas, realiza-
das na casa de Paulo.

Os encontros ficaram concorridos demais 
para a casa humilde da Barra Preta e os três 
usaram o dinheiro da caixinha para alugar 
um terreno próximo, na Estrada do Portela, 
412. No local morava Seu Couto, presidente 
do Sport Club Portella, time de futebol que 
foi enfraquecendo à medida que o samba se 
fortalecia. “No início (...), só se cuidava de 
futebol. Paulo é que queria implantar o sam-
ba. Ia muito no Estácio, na Mangueira. Paulo 
chamava os outros: o Claudionor, a turma 
toda que tinha lá pra ir com ele. Ninguém 
ia não, tinha medo. Ele ia sozinho”, recorda 
Ernani Rosário, integrante da Velha Guarda 
da Portela, no livro de Lygia Santos e Marília 
Barboza da Silva.

Paulo usava o trem para visitar outros re-
dutos do samba, observando e aprendendo 
o que queria para seu próprio bloco/escola. 
Não perdia a viagem e também utilizava o 
transporte como local de ensaio. Apelidada 
de “sede volante”, a composição que saía da 
Central do Brasil às 18h04, levando os mo-
radores de Oswaldo Cruz de volta para casa 
depois do batente, ia ao som de muito sam-
ba. Percorrendo todo o vagão, Paulo ensina-
va as músicas aos participantes, organizava 

“...a mãe do Paulo era a mãe de todo 
mundo, a Dona Joana. Todo mundo 
dormia na casa dela, ia pra lá, a 
gente cantava samba, jogava dominó, 
víspora, dama e ela agasalhava aquele 
pessoal todo”. 

Depoimento de Antônio Rufino no livro 
Paulo da Portela – Traço de União 
entre Duas Culturas.
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toria, muitas vezes, começava ainda na pla-
taforma, e mesmo quem chegasse cedo es-
perava na estação pelo trem das 18h04.

Sambistas de respeito

Em 1924, compôs sua primeira música, Tu 
Me Desprezas (trecho a seguir), um sam-
ba de bloco, que, nessa época, consistia 
apenas em um refrão para ser cantado em 
coro enquanto os outros versos eram can-
tados de improviso, como ocorre nos dias 
de hoje no estilo de samba chamado de 
partido-alto. A composição permaneceu 
inédita até 2007. O primeiro lançamento 
de uma música sua, Quem Espera Sempre 
Alcança, ocorreu em 1931, na voz do can-
tor Mario Reis.

Tu me desprezas
Tu me abandonas
Tens o prazer de me ver 
abandonado
Não faz mal
Oh, meu benzinho
O mundo gira
E na virada ainda te espero  
com carinho

6 . Estação Central do Brasil, 1930

No dia 11 de abril de 1926, Paulo e os ami-
gos concretizaram o sonho iniciado com a 
caixinha ao fundarem o Conjunto Carna-
valesco Oswaldo Cruz, tendo Paulo como 
presidente e Caetano e Rufino como secre-
tário e tesoureiro. Mais do que criar uma 
agremiação, ele criaria uma nova imagem 
para o samba e seus adeptos. Veio desse 
tempo seu famoso lema: “sambista, para 
fazer parte do nosso grupo, tem que usar 
gravata e sapatos. Todo mundo de pés e 
pescoço ocupados”.

O objetivo era mudar a imagem do sam-
bista-marginal, ainda predominante nas 
classes mais altas. Para dar o exemplo, 
Paulo mandou confeccionar ternos bran-
cos para ele e os principais membros da 
diretoria, além de comprar sapatos, grava-
tas e chapéus de palha.

Esse desejo de transformação também ti-
nha a ver com as diferenças de comporta-
mento entre os negros do Centro e do su-
búrbio, que ele percebeu quando se mudou 
para Oswaldo Cruz. Como relatou a biógra-
fa Marília Barboza da Silva em depoimento 
ao documentário Paulo da Portela: o Seu 
Nome Não Caiu no Esquecimento, de De-
merval Neto: “ele começa a identif icar o 
terreno e vê aqueles negros que baixavam 
a cabeça para os ricos. Gente da roça vinda 

7 . Paulo (em pé, de terno branco) e outros sambistas
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Minas. Completamente diferente daqueles 
altivos iorubás que ele conhecia lá do cen-
tro da cidade (...). Ele percebeu que era um 
problema de postura. Ele era do outro lado! 
Sabia como era do outro lado. O pessoal 
de Oswaldo Cruz e Madureira não sabia. 
Então, ele tomou como meta transformar 
aquele lugar numa coisa boa, como era no 
centro da cidade.”

Em 1929, os bambas de Oswaldo Cruz par-
ticiparam do primeiro concurso de sam-
bas, ao lado de representantes do Morro 
da Mangueira e do Estácio. Idealizado pelo 
mangueirense Zé Espinguela, o evento teve 
como vencedor Paulo e companhia e serviu 
de base para o que seria, a partir de 1932, 
o concurso das escolas de samba. A vitória 
veio com músicas compostas por Antônio 
Caetano e Heitor dos Prazeres.

Heitor, egresso do Estácio e que tinha trânsito 
livre em todas as rodas de samba, gravadoras 
e emissoras de rádio, havia sido convidado por 

Paulo para integrar o bloco com o intuito de 
criar um elo entre o subúrbio e a cidade. Por 
sugestão sua, o Conjunto Carnavalesco Oswal-
do Cruz passou a se chamar Quem Nos Faz É 
o Capricho. A parceria, no entanto, durou pou-
co, pois, no mesmo ano, Heitor foi acusado de 
gravar como sendo seu um samba de Rufino. A 
atitude, comum entre os sambistas do Centro, 
não agradou à turma da Estrada do Portela, 
que o declarou persona non grata. Apesar dis-
so, Paulo e Heitor continuaram amigos.

Embaixador do samba

Enquanto isso, o bloco ia crescendo e ga-
nhando popularidade. Para apagar qualquer 
lembrança da passagem de Heitor dos Pra-
zeres por Oswaldo Cruz, a agremiação mu-
dou o nome para Vai Como Pode, além de 
confeccionar uma nova bandeira, idealizada 
por Caetano, já nas cores azul e branca e 
tendo a águia como símbolo.

Erguendo essa bandeira, a Vai Como Pode 
participou, em 7 de fevereiro de 1932, do 
primeiro desfile competitivo de escolas de 
samba, idealizado pelo jornalista Mário Fi-
lho para movimentar o período de recesso 
dos times de futebol. Dezenove associações 
passaram pela Praça Onze sob o olhar dos 
jurados, que declararam a Estação Primeira 
de Mangueira campeã e a Vai Como Pode 
vice, ao lado da Para o Ano Sai Melhor.

8 . Heitor dos Prazeres

Durante os primeiros desfiles, as 
escolas podiam cantar até três sambas, 
que não eram necessariamente 
relacionados ao enredo representado 
pelas fantasias e alegorias. Sem 
amplificação de som, a cantoria era 
garantida pelo coro das pastoras e 
pela voz dos mestres de canto, função 
na qual Paulo se destacava.
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mas acabou por aceitar a sugestão do 
próprio delegado de aproveitar o endere-
ço da sede.

Em junho, em ação promovida pelo jornal 
A Nação, Paulo foi eleito, por voto popular, 
o melhor compositor de escola de samba. 
A honraria, porém, resultou em uma desa-
vença com Caetano, que acabou se afastan-
do do amigo e da escola. Caetano assumi-
ra uma dívida para adquirir exemplares do 
periódico e distribuir os cupons de votação 
encartados, e esperava quitá-la com o di-
nheiro do prêmio. Paulo, no entanto, gas-
tou-o comprando presentes para os organi-
zadores do concurso. 

Ano novo, título novo, ao menos para Pau-
lo, escolhido Cidadão Momo pelo jornal Di-
ário da Noite. Preso à agenda imposta pelo 
cargo, não participou do desfile da Portela, 
classificada em terceiro lugar, que cantou 
um dos sambas mais bonitos de sua autoria: 
Cidade Mulher.

Cidade, quem te fala  
é um sambista
Anteprojeto de artista
Teu grande admirador
Me confesso boquiaberto
De manhã quando desperto
Com tamanho esplendor

Em 1937, mais um título pessoal: Cidadão 
Samba, dessa vez nomeado pela União das 
Escolas de Samba. Com a autoridade do car-
go, escreveu um decreto publicado no jornal 
A Pátria no qual determinava, entre outras 
coisas, que “todos os aristocratas desta 
democratíssima República são condenados, 
sumariamente, a aderir ao meu governo, a 
fim de compreender que o samba é feito 
de pedaços d’alma, cintilações do cérebro, 
muito amor e grande dose de amor pátrio”.  
Enquanto isso, a Portela ficou em segundo 
lugar no desfile.

O evento, amplamente divulgado na im-
prensa, despertou o interesse do público e 
assegurou sua realização nos anos subse-
quentes. Em 1933, a Vai Como Pode ficou 
em quarto lugar, seguido powr outro vice-
-campeonato, em 1934.

Nesse ano, dois fatos ilustram a posição 
de embaixador do samba que Paulo havia 
tomado para si. Em setembro, foi fundada 
a União das Escolas de Samba, e Paulo da 
Portela nomeado primeiro tesoureiro. Pouco 
depois, em visita à sede da Prazer da Serri-
nha (escola próxima a Oswaldo Cruz que ori-
ginaria a futura rival Império Serrano) para 
desejar-lhe, na forma de um samba impro-
visado, um futuro promissor, o compositor 
recebeu um samba-resposta no qual o sau-
davam como “Príncipe Negro”.

O primeiro título

Com o sucesso dos anos anteriores, a Prefei-
tura do Rio decidiu, em 1935, incluir o desfi-
le no calendário oficial da cidade e subven-
cionar regularmente a festa. Em 3 de março, 
a Vai Como Pode se sagrou campeã do car-
naval carioca, pela primeira vez, cantando 
os sambas Linda Guanabara, de Paulo, e 
Alegria Tu Terás, de Caetano.

Como é linda a nossa 
Guanabara
Joia rara, que beleza!
Quando o nosso céu está todo 
azul
Anoitece e o céu se resplandece
Em seu bordado de estrelas
Vê-se o Cruzeiro do Sul

Dois meses depois, a escola mudou de 
nome pela última vez, para Grêmio Recre-
ativo Escola de Samba Portela. A altera-
ção era uma exigência do delegado Dulcí-
dio Gonçalves, responsável pelas licenças 
para o desfile e que considerava o nome 
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Desfile inovador

Depois de fortes chuvas impedirem a ava-
liação das escolas no carnaval de 1938, 
Paulo deu um tempo nas atividades “di-
plomáticas” para se dedicar com mais 
afinco ao desfile da Portela em 1939. Deu 
resultado. Ao som de Teste ao Samba, 
que para muitos é considerado um dos 
primeiros sambas-enredos da história, a 
agremiação de Oswaldo Cruz se apresen-
tou de maneira inédita. Música, fantasias 
e alegorias se harmonizaram para levar ao 
público e aos jurados um modelo de des-
f ile que se tornaria padrão por décadas 
seguintes. Portela campeoníssima.

Em junho, Paulo casou-se com a empregada 
doméstica Maria Elisa dos Santos, sobrinha 
de Seu Napoleão Nascimento e com quem 
namorava desde 1935. Preocupada com a 
estabilidade financeira do casal, a esposa 
logo lhe arranjou, por intermédio de uma 
ex-patroa, um emprego na Caixa Econômica 

Federal. Ela era descrita pelos amigos mais 
próximos como a única presença equilibrada 
na vida tumultuada do compositor.

Fora de sua Escola

Em fevereiro de 1941, Paulo viajou a São 
Paulo para um show junto com os amigos 
Cartola e Heitor dos Prazeres. O trio voltou 
ao Rio no dia dos desfiles e se dirigiu di-
retamente à Praça Onze, ainda com o figu-
rino preto e branco do evento paulistano, 
com um acordo: sairiam juntos nas escolas 
dos três.

Depois de se apresentarem sem problemas 
pela Mangueira, acabaram sendo barrados 
por Manoel Bambambam na concentração 
da Portela. Desafeto de Heitor desde os 
tempos da Quem Me Faz É o Capricho, Ma-
noel não permitiu que os convidados desfi-
lassem com roupas de cores diferentes das 
da escola. Paulo retrucou e, diante de nova 

10 . Paulo (à esquerda), em carnaval da década de 1930

9 . Exemplar do jornal O Radical
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riam os três ou ele não desfilaria. Manoel 
não se sensibilizou e Paulo foi embora.

Cartola acolheu o amigo desnorteado em sua 
casa. Quando o resultado revelou a vitória da 
Portela (com enredo desenvolvido por Paulo), 
o mangueirense levou-o de volta para Oswal-
do Cruz. A recepção foi fria e indiferente, à 
exceção de Bambambam, que disse “não 
queremos mais esse moleque aqui dentro!”. 
Sem ouvir contestações a seu favor, Paulo 
encerrou o assunto: “Sois uns ursos!”. O de-
sentendimento afastou-o pelo resto da vida 
da escola criada por ele. De bom, rendeu ao 
menos o belo e melancólico samba O Meu 
Nome Já Caiu no Esquecimento.

E o tempo foi passando
A velhice vem chegando
Já me olham com desdém
Ai, quanta saudade de um 
passado
Que se vai lá no além

Chora cavaquinho, chora
Chora violão também
O Paulo no esquecimento não 
interessa a mais ninguém
Chora, Portela
Minha Portela querida
Eu que te fundei
Serás minha toda a vida

Vida pós-Portela

Numa das poucas vezes em que voltou à 
sede da Portela, em agosto do mesmo ano, 
levou o desenhista Walt Disney e sua equi-
pe, em visita ao Rio. Comandou a roda e 
sambou na frente dos norte-americanos, 
que registravam tudo com suas câmeras. 
O resultado veio doze meses depois, com 
o lançamento do longa de animação Alô, 
Amigos! e a introdução de um novo perso-
nagem dos estúdios Disney: Zé Carioca. A 
biografia de Paulo sugere que ele próprio 
teria servido de inspiração para o papa-
gaio sambista.

Depois de se desligar da Portela, aproxi-
mou-se da Lira do Amor, agremiação hu-
milde de Bento Ribeiro. Tornou-se presi-
dente, mas só conseguiu levá-la à avenida 
em 1946, quando terminou em um honroso 

11 . Cartola

12 . Sede da Portela



40

Pa
ul

o 
da

 P
or

te
la (de Haroldo Lobo e Milton de Oliveira, 

cantada por Aracy de Almeida) presta-
ram homenagem à sua memória. Em 1956, 
foi inaugurada, em Madureira, próximo à 
sede original da Portela, uma praça com 
seu nome.

A influência de Paulo se mostrou decisiva 
para o sucesso da iniciativa de Paulinho da 
Viola, em 1970, de lançar no mercado fo-
nográfico a Velha Guarda da Portela. A or-
ganização e os hábitos dos sambistas de 
Oswaldo Cruz, em parte implantados por 
ele, facilitaram o trabalho de Paulinho. Em 
troca, a Velha Guarda sempre buscou home-
nageá-lo, como na capa do primeiro disco 
(que contém sua composição Cocorocó): a 
imagem de uma janela pela qual se vê a sala 
de uma casa humilde e, na parede, uma foto 
de Paulo. Em 1988, o terceiro disco do gru-
po, Homenagem a Paulo da Portela, trouxe 
14 músicas suas.

sexto lugar. Em novembro, participou, com 
personalidades ilustres como Jorge Ama-
do, Oscar Niemeyer e Dorival Caymmi, da 
comissão de honra montada pelo jornal 
Tribuna Popular para um desfile promovi-
do pelo Partido Comunista Brasileiro. “A 
presença de Paulo da Portela ao lado de 
nomes do plano mais elevado da inteli-
gentzia brasileira revela claramente a po-
sição de destaque então ocupada por ele”, 
diz sua biografia.

Em 1947, ele participou de seu último desfile 
de carnaval, no qual a Lira do Amor termi-
nou novamente na sexta colocação. Um aci-
dente fatal, logo após a apresentação, com 
um sambista querido da escola, conhecido 
como Caquera, fez com que a Lira não par-
ticipasse do concurso em 1948. Nesse ano, 
reatou a amizade com Antônio Caetano, com 
quem não falava desde 1935.

Legado do sambista

Paulo da Portela morreu enquanto dormia, 
em 30 de janeiro de 1949, vítima de um 
ataque cardíaco. Apesar dos apelos feitos 
à viúva Elisa para que o velório aconte-
cesse na sede da escola que fundara, a 
despedida ocorreu em sua casa mesmo. 
Cerca de 15 mil pessoas acompanharam o 
cortejo em direção ao Cemitério de Irajá, 
onde foi sepultado.

Logo após sua morte, as músicas Paulo 
da Portela (de Aníbal e Caxinê, interpre-
tada por Zé da Zilda) e Chorou Madureira 

“Ele não voltou vivo, não vou permitir 
que volte morto!”

A viúva Maria Elisa, em resposta aos 
pedidos para que o corpo de Paulo 
fosse velado na Portela.

13 . Integrantes da Velha Guarda da Portela
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portelenses. Levou o título de domingo – 
considerado o 21º da escola, embora a Man-
gueira, vencedora da segunda-feira, tenha 
sido eleita a supercampeã daquele carnaval.

O compositor Marquinhos de Oswaldo Cruz 
retomou, em 1991, a tradição criada por Pau-
lo de cantar samba no trem da Central. Desde 
então, o Pagode do Trem é realizado sempre 
em 2 de dezembro, Dia Nacional do Samba.

Em 2001, ano de seu centenário de nasci-
mento, foi lançado o documentário Paulo 
da Portela: o Seu Nome Não Caiu no Esque-
cimento, de Demerval Neto. Em 2008, para 
provar de vez que sua história nunca será 
esquecida, a Portela inaugurou um busto de 
seu fundador na entrada do Portelão, sede 
atual da escola.

Em 1979, a Funarte publicou a biografia 
Paulo da Portela: Traço de União entre Duas 
Culturas, de Lygia Santos e Marília Barboza 
da Silva.

No ano em que os desfiles foram transferi-
dos para o Sambódromo e divididos em dois 
dias, em 1984, a Portela homenageou-o, jun-
to com o antigo patrono Natal e a cantora 

14 . Capa do disco Homenagem a Paulo da Portela

15 . Capa do livro Paulo da Portela: Traço de União entre 

Duas Culturas

16 . Desfile da Portela, em 1984, com o enredo Contos de Areia
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As minhas letras são todas autobiográficas. Até as que não são, são.

Caetano Veloso, em seu livro Sobre as Letras
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O quinto filho de José Telles Velloso (Ze-
zinho) e Claudionor Vianna Telles Velloso 
(Dona Canô), nascido em 7 de agosto de 
1942, em Santo Amaro, no Recôncavo Baia-
no, recebeu o nome do santo do dia e os 
sobrenomes simplificados, sem as consoan-
tes dobradas: Caetano Emanuel Viana Teles 
Veloso. A numerosa família, que ainda con-
tava com uma filha adotiva e pouco depois 
ganharia a companhia de mais duas filhas, 
habitava um espaçoso sobrado de dois an-
dares e era sustentada pelo trabalho de Ze-
zinho como agente postal telegráfico.

Nesse ambiente dominado por mulheres 
(além das cinco irmãs e da mãe, moravam 
no sobrado também uma tia e seis primas), 

Caetano teve uma infância tranquila e preco-
ce. No primeiro aniversário, já cantava Pa-
rabéns pra Você; aos três anos, dava sinais 
de que sabia ler e alternava as brincadeiras 
de criança com outro passatempo favorito: 
o rádio. 

Gostava das vozes de Luiz Gonzaga, Dorival 
Caymmi, Orlando Silva, Sílvio Caldas e ou-
tros. Foi dele a sugestão de batizar a irmã 
mais nova de Maria Bethânia, mesmo nome 
de um samba-canção de sucesso na época, 
composto por Capiba e interpretado por Nél-
son Gonçalves.

1 . Detalhe da capa do disco Caetano Veloso (1971)

2 . Caetano no colo da mãe

3 . Caetano, menino de Santo Amaro



45

Ca
et

an
o 

Ve
lo

soA rotina pacata, porém, não foi capaz de apla-
car a natureza questionadora do menino, que 
aos oito anos comunicou à família que não 
acreditava em Deus. “Eu levava uma vida pa-
cífica, em meio a uma família grande e amo-
rosa, nessa cidade pequena e bonita no seu 
urbanismo aconchegante. No entanto, não 
apenas a pobreza vista sempre de tão perto 
me levava a querer pôr o mundo em questão: 
os valores e hábitos consagrados estavam lon-
ge de me parecer aceitáveis”, escreveu Caeta-
no em seu livro de memórias Verdade Tropical.

Ele gostava de observar pela janela de casa o 
vai e vem das pessoas na rua e se interessa-
va pelas novidades que chegavam à cidade, 
como um circo e um parque de diversões iti-
nerante. A partir do início da adolescência, seu 
grande interesse foi o cinema. Frequentava 
assiduamente as três salas de Santo Amaro, 
interessado em filmes de todas as procedên-
cias e aos quais faria referência em diversas 
letras suas. Prestava atenção especial também 
às trilhas. A essa altura, já sabia tocar piano, 
aprendido com uma professora particular e 
com a irmã mais velha, Nicinha.

Rio e Salvador

No início de 1956, Caetano viajou ao Rio 
de Janeiro pela segunda vez, depois de 
ter passado as férias de verão de 1953 na 
então capital do país. A princípio, era ape-
nas para fazer alguns exames médicos, 
mas ficou um ano na cidade, morando na 
casa de uma prima, no bairro de Guadalu-
pe. Nesses 12 meses frequentou bastante 
os auditórios das rádios Mayrink Veiga e 
Nacional, onde, além dos programas de 
humor, assistiu aos principais nomes da 
música brasileira: Ângela Maria, Emilinha 
Borba, Dolores Duran, Marlene, Cauby Pei-
xoto e outros.

O compositor se mudou para Salvador 
aos 17 anos, em 1960, com as irmãs Ma-
ria Bethânia e Nicinha, onde foi cursar o 
Ensino Médio no Colégio Severino Vieira. 
Mas antes disso, ainda em Santo Amaro, 
teve outra experiência marcante ao ouvir 
João Gilberto pela primeira vez. Chega de 
Saudade, o disco e a canção homônima 
que inauguraram a bossa nova e que já vi-
nham fazendo a cabeça de tantos jovens, 
também teve impacto sobre Caetano. “Eu 
achei que era tudo que eu esperava de 
moderno, mas se dando naquilo que era 
mais vivenciado por mim cotidianamente, 
que era a música popular”, recordou no 
vídeo biográfico disponível em sua página 
na internet.4 . Cartaz do filme La Strada

“Um dos acontecimentos mais 
marcantes de toda a minha formação 
foi a exibição de La Strada, de 
Fellini, num domingo de manhã no 
Cine Subaé (...). Chorei o resto do 
dia e não consegui almoçar”.

Caetano Veloso, em Verdade Tropical.
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Na capital baiana, manteve a paixão pelo 
cinema. De lá, escreveu textos sobre a séti-
ma arte para o tabloide O Archote, de Santo 
Amaro, até 1962. Também produziu resenhas 
para o Diário de Notícias, cujo diretor da se-
ção cultural era o cineasta Glauber Rocha. 
Caetano e Bethânia aproveitavam a oferta 
cultural de Salvador: teatro, concertos e mu-
seus. Um ano depois da mudança, começa-
ram a realizar apresentações musicais em 
bares da cidade – ela na voz, ele ao violão.

Após concluir o Ensino Médio, Caetano in-
gressou na Faculdade de Filosofia da Uni-
versidade Federal da Bahia, em 1963. Por 
essa época, conheceu os colegas com quem 
faria, dali a alguns anos, o movimento tropi-
calista: Gal Costa, Tom Zé e o melhor amigo 
Gilberto Gil. No mesmo ano, atuou na peça 
O Boca de Ouro – Tragédia Carioca em Três 
Atos, de Nelson Rodrigues, com direção de 
Álvaro Guimarães. Compôs a trilha sonora da 
peça a pedido de Alvinho, apelido do diretor 
que Caetano reconheceu como determinante 
para sua trajetória. “Bethânia e eu fazemos 
música por causa dele”, escreveu em 2008 
em seu extinto blog Obra em Progresso.

Em agosto de 1964, o show Nós, por Exem-
plo, no Teatro Vila Velha, reuniu pela pri-
meira vez os futuros doces bárbaros Cae-
tano Veloso, Gilberto Gil, Maria Bethânia e 
Gal Costa, ao lado de Alcyvando Luz, Antô-
nio Renato, Djalma Correa e Fernando Lona. 
O show, mesclava textos e músicas da bos-
sa nova e teve direção geral de Caetano 
e direção musical de Gil e Alcyvando.  A 
imprensa local elogiou o espetáculo, desta-
cando do repertório Sol Negro, do compo-
sitor, interpretada por Bethânia e Gal. O su-
cesso levou a uma reapresentação no mês 
seguinte, na qual o músico executou Clever 
Boy Samba (trecho a seguir), considerada 
sua primeira composição.

Mesmo subdesenvolvida
Eu vou fazendo a doce vida
As brigittes vão passando
E eu Belmondo
Sigo na lambreta

O ano seguinte marcou sua estreia no mer-
cado fonográf ico com o single Caetano 
Veloso, contendo Cavaleiro e Samba em 
Paz, ambas de sua autoria. Composições 
próprias também estiveram presentes no 
primeiro disco de sua irmã Bethânia: De 
Manhã, no Carnaval (em parceria com Jota) 
e Sol Negro. Em São Paulo, participou de 
outro show de sucesso ao lado dos ami-
gos. Com direção de Augusto Boal e dire-
ção musical de Caetano, Gil e Jards Macalé, 
o espetáculo Arena Canta Bahia foi apre-
sentado no Teatro Brasileiro de Comédia.

Os festivais

Em 1966, mudou-se definitivamente para 
o Rio de Janeiro. Foi morar no Solar Santa 
Teresinha, também conhecido como Solar 
da Fossa. Pouco depois de estabelecido na 
cidade, começou a participar dos festivais 
de canção. Boa Palavra ficou em quinto lu-
gar no Festival Nacional de Música Popular 
Brasileira (TV Excelsior). Já no II Festival 

5 . João Gilberto
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prêmio de melhor letrista por Um Dia. Am-
bas as músicas foram interpretadas por 
Maria Odette.

Caetano ganhou projeção nacional ao par-
ticipar, em 1967, do programa Esta Noite Se 
Improvisa, na TV Record, no qual artistas ti-
nham que lembrar de uma letra de música 
contendo uma determinada palavra. Ao lado 
de Chico Buarque, tornou-se um dos maiores 
vencedores da competição, graças ao seu 
conhecimento da música brasileira e à me-
mória prodigiosa, que guardava lembranças 
dos programas de rádio ouvidos durante a 
infância em Santo Amaro.

Nesse ano, que foi dos mais movimentados na 
vida do compositor, ocorreram as principais 
manifestações artísticas que influenciaram 

O Solar da Fossa ficava na divisa 
entre os bairros de Botafogo e 
Copacabana, onde hoje há um 
shopping center. Lá viveram, em 
diferentes momentos, artistas como 
Paulinho da Viola, Tim Maia, Paulo 
Coelho, Gal Costa, Gilberto Gil, Zé 
Keti, entre outros. Há uma referência 
ao Solar na letra de Panis et 
Circenses, de Caetano e Gil.

6 . Solar da Fossa

o tropicalismo: o filme Terra em Transe, de 
Glauber Rocha, a montagem da peça O Rei da 
Vela, de Oswald de Andrade, o livro Panamé-
rica, de José Agripino de Paula, e a exposição 
Nova Objetividade Brasileira, no Museu de 
Arte Moderna do Rio, que apresentou o pene-
trável (instalação) de Hélio Oiticica Tropicália.

Em julho, assistiu de longe à Passeata da MPB, 
também conhecida como “Passeata contra a 
guitarra elétrica”, em São Paulo. A mobiliza-
ção contra o que era entendido, no momen-
to, como um símbolo do imperialismo cultural 
norte-americano contou com a presença de 
nomes importantes da MPB, como Geraldo 
Vandré, Edu Lobo, Jair Rodrigues e até mesmo 
Gilberto Gil. Aconselhado por Nara Leão, optou 
por não participar do evento, que ia contra as 
ideias do movimento que estava por vir.

O III Festival de Música Popular Brasilei-
ra marcou o lançamento de tal movimen-
to, ainda chamado de “som universal”, 

7 . Capa do livro Panamérica
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pectivamente, Alegria, Alegria (4º lugar, 
trecho a seguir) e Domingo no Parque (2º 
lugar), acompanhados de guitarra elétrica. 
As duas canções “representam duas faces 
complementares de uma mesma atitude, 
de um mesmo movimento no sentido de 
livrar a música nacional do ‘sistema fecha-
do’ de preconceitos supostamente ‘nacio-
nalistas’, mas na verdade apenas solip-
sistas e isolacionistas”, escreveu o poeta 
Augusto de Campos no jornal O Estado de  
S. Paulo.

Caminhando contra o vento
Sem lenço, sem documento
No sol de quase dezembro
Eu vou

O sol se reparte em crimes,
Espaçonaves, guerrilhas
Em cardinales bonitas
Eu vou

Em caras de presidentes
Em grandes beijos de amor
Em dentes, pernas, bandeiras
Bomba e Brigitte Bardot
O sol nas bancas de revista
Me enche de alegria e 
preguiça
Quem lê tanta notícia
Eu vou

A carreira musical foi marcada pelo lança-
mento dos LPs Domingo, com Gal Costa, e 
Caetano Veloso. A maioria das faixas era de 
composições suas, incluindo algumas que se 
tornariam clássicos de seu repertório, como 
Coração Vagabundo (trecho a seguir), Ale-
gria, Alegria e Tropicália. Sobre a primeira, o 
artista escreveu em seu livro Sobre as Letras: 
“É a minha canção de que mais gosto, acho. 
É a que mais resiste, porque é muito antiga, 
de quando conheci Gil, ou de antes ainda, de  
1963, 1964”.

Meu coração não se cansa
De ter esperança
De um dia ser tudo o que quer

O ano também registrou o casamento entre 
Caetano e a estudante de jornalismo, Dedé 
Gadelha. A união resultou no nascimento de 
Moreno Veloso, em 1972, e durou até 1982.

Movimento tropicalista

Em fevereiro de 1968, o tal “som universal” 
passou a ser chamado de tropicalismo, com 
a publicação do artigo Cruzada Tropicalista, 
de Nelson Motta, no jornal A Última Hora. 
Em entrevista ao site tropicália.com.br, o 
compositor definiu o movimento musical 
como “um esforço no sentido de defender o 
que era essencial na bossa nova” e “o resul-
tado da aproximação das personalidades de 
Gilberto Gil e Caetano Veloso”. 

Os dois amigos encabeçaram a concepção do 
álbum-manifesto Tropicália ou Panis et Cir-
censes, lançado em julho. Compuseram, jun-
tos ou separados, oito das 12 faixas do dis-
co, que contou com a participação de Nara 
Leão, Gal Costa e Os Mutantes, e trouxe os 
sucessos Panis et Circenses, de Caetano e 
Gil, e Baby (trecho a seguir), só de Caetano.

8 . Capa do LP Domingo



49

Ca
et

an
o 

Ve
lo

soO programa semanal Divino Maravilhoso, 
transmitido pela TV Tupi e apresentado pela 
dupla, levou à televisão a estética do movi-
mento. Exibido entre outubro e dezembro, 
a atração foi interrompida com a prisão de 
Caetano e Gil pela ditadura militar, em 27 
de dezembro.

Exílio em Londres

Os artistas permaneceram detidos até fe-
vereiro de 1969, quando retornaram a Sal-
vador com ordens dos militares para sair 
do país em breve. Arrecadaram o dinheiro 
das passagens com shows no Teatro Cas-
tro Alves e embarcaram para a Europa em 
julho, acompanhados de suas esposas, as 
irmãs Dedé e Sandra.

Fixado em Londres, Caetano continuou 
compondo durante o exílio, além de es-
crever artigos para O Pasquim. Da capital 
inglesa, enviou músicas para Maria Bethâ-
nia, Gal Costa, Elis Regina, Erasmo Carlos 
e Roberto Carlos e lançou dois LPs (Cae-
tano Veloso e Transa) e um compacto (O 
Carnaval de Caetano).

Comigo vai tudo azul
Contigo vai tudo em paz
Vivemos na melhor cidade
Da América do Sul

No Festival Internacional da Canção (FIC) de 
1968, as experimentações tropicalistas fize-
ram com que os dois fossem vaiados duran-
te suas apresentações. Caetano, que apre-
sentava É Proibido Proibir, reagiu com um 
discurso inflamado.

9 . Caetano e Gil em 1968

“Mas que juventude é essa, que 
juventude é essa? (...) Vocês 
estão querendo policiar a música 
brasileira! Eu vim aqui para acabar 
com isso (...). Gilberto Gil está 
comigo para acabarmos com o 
festival e com toda a imbecilidade 
que reina no Brasil”.

Caetano Veloso, em resposta às 
vaias durante o FIC.

10 . Caetano no programa de TV Divino Maravilhoso
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so surpreendeu o público com o visual hippie 
e os trejeitos de Carmen Miranda. O último 
lançamento do ano foi Caetano e Chico Jun-
tos e Ao Vivo, gravação do show feito com 
Chico Buarque.

Outros trabalhos fundamentais foram a pro-
dução do LP Drama Anjo Exterminado, de 
Maria Bethânia, e a composição da trilha 
sonora do filme São Bernardo, de Leon Hir-
szman. Outras trilhas assinadas por ele ao 
longo da carreira incluem Tieta do Agreste 
(1995), de Cacá Diegues, e O Coronel e o Lo-
bisomem (2005), de Maurício Farias, ao lado 
de Milton Nascimento.

Caetano voltou a ser alvo da ditadura em 
1975, quando o LP Jóia foi recolhido das lo-
jas devido à foto da capa, que o mostrava 
ao lado da mulher e do filho, todos nus. A 
imagem só se tornou conhecida anos de-
pois, quando o disco foi relançado em CD. 
Da obra, destacaram-se Pipoca Moderna 
(parceria com Sebastião Biano) e Canto do 
Povo de um Lugar.

Você olha tudo e nada
Lhe faz ficar contente
Você só deseja agora
Voltar pra sua gente

Doces Bárbaros

Novos trabalhos marcaram seu retorno em 
definitivo ao Brasil, em janeiro de 1972, 
depois de quase dois anos e meio exila-
do. O disco Barra 69 trouxe o registro do 
show que ele e Gil fizeram no Teatro Cas-
tro Alves antes de irem para a Europa. Já 
durante a turnê de lançamento de Transa, 

12 . Cartaz do filme Tieta do Agreste

O clássico Debaixo dos Caracóis 
dos Seus Cabelos (trecho a seguir), 
de Roberto e Erasmo Carlos, é uma 
homenagem a Caetano Veloso. A 
ideia de compô-lo surgiu depois de 
um encontro entre Roberto e Caetano 
durante seu exílio em Londres, no 
qual os dois chegaram às lágrimas.

11 . Caetano e Dedé em Londres
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sodo ano pela participação em Brasil, LP que 
reuniu os Doces Bárbaros e seu ídolo João 
Gilberto. O sucesso de vendas se repetiu 
com sua obra posterior Cores, Nomes, de 
1982, também disco de ouro.

Mostrando-se adaptado ao mercado musi-
cal brasileiro da década de 1980 – perío-
do conhecido como Rock Brasil –, Caeta-
no apresentou, em 1984, o disco Velô, com 
faixas de sucesso, como Podres Poderes, 
O Quereres (trecho a seguir) e O Homem 
Velho, uma homenagem ao pai Zezinho, fa-
lecido no ano anterior.

Mas a vida é real e de viés
E vê só que cilada o amor  
me armou
Eu te quero (e não queres)  
como sou
Não te quero (e não queres) 
como és

Em 1986, o LP Totalmente Demais, grava-
ção de um show realizado no hotel Copaca-
bana Palace, rendeu-lhe o primeiro e único 

Em 1976, 12 anos após o show Nós, por 
Exemplo, ele voltou a se apresentar com 
Gil, Gal e Bethânia. Sob o nome de Do-
ces Bárbaros, o quarteto excursionou pelo 
país, o que rendeu um disco duplo ao vivo 
e um f ilme homônimo dirigido por Jom 
Tob Azulay.

As composições carnavalescas do artista, 
incluindo os sucessos Atrás do Trio Elé-
trico, Chuva, Suor e Cerveja e A Filha da 
Chiquita Bacana, foram reunidas no LP 
Muitos Carnavais, lançado em 1977, quan-
do também chegou às lojas Bicho, com os 
futuros clássicos Odara e Leãozinho (tre-
cho a seguir).

Gosto muito de te ver, leãozinho 
Caminhando sob o sol 
Gosto muito de você, leãozinho 
Para desentristecer, leãozinho 
O meu coração tão só 
Basta eu encontrar você  
no caminho 
 
Um filhote de leão, 
raio da manhã 
Arrastando o meu olhar 
como um ímã 
O meu coração é o sol, 
pai de toda cor 
Quando ele lhe doura a pele 
ao léu

O ano seguinte foi marcado por turnês com 
Maria Bethânia e Gal Costa. Com a irmã, ro-
dou o país para divulgar o disco ao vivo dos 
dois. Com a amiga, apresentou-se em diver-
sas cidades da Europa.

Incursões no rock  
e no cinema
Outras Palavras, lançado em 1981, foi seu LP 
mais vendido até então e rendeu a Caetano 
o primeiro disco de ouro. Ele também rece-
beu o Troféu Vinicius de Moraes de cantor 

13 . Capa do disco Outras Palavras
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so disco de platina de sua carreira, superando 
as 250 mil cópias vendidas. Outra novidade 
do ano foi a estreia de O Cinema Falado, 
dirigido por Caetano. Colocando em práti-
ca sua antiga paixão pela sétima arte, o 
compositor fez um filme experimental que 
reúne leitura de textos poéticos e filosófi-
cos, dança e teatro. Ele já havia tido uma 
experiência no cinema em 1982, como ator, 
no filme Tabu, de Júlio Bressane, no papel 
de Lamartine Babo.

Outros momentos de destaque de sua vida 
relacionados ao cinema foram a participação 
especial no filme Fale com Ela, do espanhol 
Pedro Almodóvar, em 2002, e a apresenta-
ção na cerimônia de entrega do Oscar, em 
2003, quando cantou, ao lado da mexicana 
Lila Downs, a canção Burn It Blue, do filme 
Frida, de Julie Taymor.

Muitas premiações

Em 1989, saiu o disco Estrangeiro, pelo 
qual ganhou as distinções de melhor disco 
e melhor cantor no Prêmio Sharp de Mú-
sica. No mesmo ano, foi o grande home-
nageado do Prêmio Shell. Também desse 
ano é a composição de Reconvexo, lança-
da primeiro na voz de Maria Bethânia e 
que cita a mãe, Dona Canô. A letra, se-
gundo o artista, é “uma resposta àquele 
tipo de gente que queria desrespeitar o 
que era brasileiro, o que era baiano, o que 
era contracultura”.

Não tenho escolha, careta,  
vou descartar
Quem não rezou a novena  
de Dona Canô
Quem não seguiu o mendigo 
Joãozinho Beija-Flor
Quem não amou a elegância 
sutil de Bobô
Quem não é Recôncavo  
e nem pode ser reconvexo

No início da década de 1990, Caetano reali-
zou grandes shows para mais de 50 mil pes-
soas no Rio de Janeiro (em 1991) e em São 
Paulo (em 1992). Tornou-se pai pela segun-
da vez, prestes a completar 50 anos, com o 
nascimento de Zeca, junto com a atriz Paula 
Lavigne. Em homenagem ao seu cinquente-
nário, a Rede Manchete exibiu uma série de 
cinco programas dirigidos por Walter Salles 
Jr. sobre sua vida.

Em 1993, para celebrar três décadas de 
amizade e 25 anos do tropicalismo, ele e 
Gilberto Gil gravaram o álbum Tropicália 2. 
No ano seguinte, os dois, ao lado de Gal 
Costa e Maria Bethânia, foram homenagea-
dos no desfile de carnaval da Estação Pri-
meira de Mangueira.

Em 25 de janeiro de 1997, mesmo dia em que 
Tom Jobim completaria 70 anos, nasceu seu 
terceiro filho, também com Paula Lavigne, 

14 . Caetano e a mãe, Dona Canô, na década de 1990
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No CD A Foreign Sound (2004), deu um 
tempo nas composições próprias para trazer 
um repertório só de regravações de músi-
cos norte-americanos. A lista eclética incluiu 
canções clássicas de Cole Porter, o folk de 
Bob Dylan e o rock de Kurt Cobain. A tur-
nê do disco gerou o documentário Coração 
Vagabundo: uma Viagem com Caetano, de 
Fernando Grostein Andrade.

As experimentações com o rock continuaram 
evidentes em seu álbum seguinte, Cê (2006), 
produzido por seu filho Moreno Veloso.

O artista foi além quando lançou, em 2008, 
o projeto Obra em Progresso. Por meio de 
shows semanais no Rio e um blog, Caetano 
tinha um retorno imediato sobre as compo-
sições que estava trabalhando para o CD se-
guinte. O resultado foi Zii e Zie – Transam-
bas, lançado no ano seguinte e no qual faz 
experiências com o samba.

Em 2012, poucos meses após a morte de 
Dona Canô, aos 105 anos, Caetano lançou 
o CD Abraçaço. Dois anos depois, gravou o 
show que rendeu a versão ao vivo do álbum, 
demonstrando fôlego para ainda realizar 
muitos feitos notáveis.

17 . No palco, durante show em Lisboa

batizado de Tom. Outro evento marcante foi 
o lançamento do livro de memórias e refle-
xões Verdade Tropical.

Pelo disco Livro, Caetano recebeu o 
Grammy de melhor álbum de world music, 
em 2000. Nesse ano, produziu o CD João 
Voz e Violão, de João Gilberto, que tam-
bém ganhou o Grammy de world music no 
ano seguinte. Somados aos nove prêmios 
que recebeu do Grammy Latino, Caetano é 
o artista brasileiro mais condecorado pela 
indústria fonográfica.

15 . Com os filhos Zeca e Tom

16 . Capa do CD Livro
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Eu não sou bossa nova, eu não sou samba, eu não sou jazz, eu não sou rumba, eu não 
sou forró. Na verdade, eu sou isso tudo ao mesmo tempo.

João Donato, em reportagem do jornal O Globo
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João Donato de Oliveira Neto nasceu em 17 
de agosto de 1934, na cidade de Rio Branco, 
no que ainda era o território do Acre. Com 
um ano de idade, mudou-se para o Rio de 
Janeiro com a família, então composta pela 
mãe, a dona de casa Eutália Pacheco da 
Cunha; pelo pai, o capitão da Polícia Militar 
João Donato de Oliveira Filho; e pela irmã 
mais velha, Eneyda. 

A estada no Rio, motivada pelo curso na Es-
cola de Aviação Militar do Exército feito pelo 
chefe da família, durou até 1939 e foi mar-
cada pelo nascimento do caçula Lysias Ênio.

Na volta a Rio Branco, o patriarca João, um 
dos primeiros pilotos habilitados da região, 
tornou-se encarregado de sobrevoar as fron-
teiras do Brasil com a Bolívia e o Peru para 

ajudar a mapear a área. O futuro compositor 
adorava acompanhar o pai nesses voos e 
durante toda a infância sonhou em também 
ser aviador. 

1 . O compositor, em 2014

2 . A casa em que nasceu, em Rio Branco

3 . Pai e mãe de João Donato
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se manifestar nessa época. O menino gosta-
va de batucar nas panelas, assoviar e tocar 
uma flautinha de lata. No quartel onde o pai 
trabalhava, seu lugar favorito era o aloja-
mento da banda de música, com todos os 
instrumentos espalhados pelo chão. 

Aprendeu os primeiros acordes no cavaqui-
nho, com um pedreiro que trabalhava em 
sua casa, mas foi na gaita que passou a 
tirar, de ouvido, as músicas que escutava 
no rádio. 

O ambiente familiar também contribuía para 
o interesse musical de Donato. O pai tocava 
bandolim, a mãe “cantava como um sabiá” 
(segundo o caçula Lysias) e a irmã já sabia 
tocar piano.

Aos seis anos, João estava à toa, na bei-
ra do Rio Acre, quando ouviu uma melodia 
assoviada por um dos canoeiros que fa-
ziam a travessia entre as margens do cur-
so d’água. O som, nunca mais esquecido 

4 . João Donato com a irmã

e guardado na memória como a primeira 
vez que se emocionou com uma música, foi 
quase uma epifania. “Eu fiquei encantado 
com aquele negócio, eu era pequenininho 
(...) e fiquei com essa mania de tentar re-
produzir esse sentimento nas minhas mú-
sicas depois, quando elas vieram aconte-
cendo”, revelou ao programa 3 a 1, da TV 
Brasil, em 2014.

À beira do mar
Todo mar é um
Começo do caminhar
Pra dentro do fundo azul

O primeiro acordeom

Em 1942, ganhou dos pais, que já perce-
biam a musicalidade do filho, uma sanfo-
na infantil. Com ela, compôs sua primeira 
música, a valsinha Nini, dedicada a uma 
namoradinha de infância. Dois anos de-
pois, novo presente, dessa vez um acorde-
om de 24 baixos no qual podia expressar 
de maneira mais apropriada os sons que 
já borbulhavam em sua cabeça.

A melodia assoviada pelo canoeiro 
inspirou a composição de Índio  
Perdido, que depois ganhou letra 
de Gilberto Gil e passou a ser 
chamada de Lugar Comum (trecho  
a seguir).

Assim como com outros grandes no-
mes da música brasileira (Edu Lobo, 
Wagner Tiso e Gilberto Gil), o primeiro 
instrumento musical de verdade de 
João Donato foi um acordeom.
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João não se adaptou às aulas de piano, que 
preteria pelo futebol com os amigos e pelo 
acordeom. Aprendeu apenas o suficiente 
para seguir a via do autodidatismo. “Não ti-
nha paciência para fazer aquelas escalas”, 
declarou ao músico Mário Adnet em repor-
tagem publicada no jornal O Globo, em ju-
nho de 1999. “Graças a Deus aprendi onde 
eram as notas no piano e consegui saber o 
indispensável (...). Todo o resto aprendi per-
guntando aos outros e estudando por conta 
própria em livros”.

Vida no Rio

Em 1945, mudanças no trabalho de seu pai 
provocaram a ida definitiva da família para o 
Rio de Janeiro. O trecho Belém-Rio foi feito em 
um ita e seria lembrado por Donato pela pre-
sença do cantor Carlos Galhardo no navio e 
pela execução da balada jazzística I’m Getting 

Sentimental Over You (George Bassman e Ned 
Washington) nos alto-falantes da embarcação. 
O piano da irmã, que era transportado no 
convés, possibilitou apresentações informais 
durante a viagem, nas quais Eneyda e João, 
no acordeom, entretinham os passageiros.

Os Oliveira se instalaram no bairro da Tiju-
ca e, por algum tempo, o casal de irmãos 
continuou a tocar junto, em cinemas e tea-
tros da cidade. A dupla se desfez em 1949, 
quando Eneyda iniciou a carreira de comis-
sária de bordo.

No Instituto Lafayette, onde cursou o gi-
násio, João participava com o inseparável 
acordeom dos shows semanais de talentos 
promovidos pela escola. Em um deles, fez 
amizade com os integrantes do conjunto Na-
morados da Lua, alguns dos quais viriam a 
ser futuros parceiros. Passou a adolescên-
cia ouvindo as vozes dos brasileiros Dick 
Farney e Lúcio Alves, do norte-americano 
Frank Sinatra e do argentino Dick Haymes. 
Nesses anos de formação, também foram 

5 . Nini, a primeira musa

6 . João e o irmão, Lysias
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Em 1950, colegas em comum o apresentaram 
a João Gilberto, recém-chegado da Bahia e 
que, em breve, iria revolucionar a música 
brasileira com a bossa nova. A afinidade foi 
imediata e para além do campo musical: os 
dois se tornaram grandes amigos.

Novos voos

O sonho de se tornar piloto de avião, a essa 
altura alimentado mais por seus pais do que 
por ele próprio, terminou quando João des-
cobriu ser daltônico, em 1952. A carreira mu-
sical, no entanto, já se mostrava promissora. 
Estreou no rádio no programa Manhãs da 
Roça, na Rádio Guanabara, e logo conseguiu 
um contrato fixo com a emissora, cujo cast 
contava com estrelas como Elizeth Cardoso 
e Orlando Silva.

referências Stan Kenton e sua orquestra, o 
acordeonista Ernie Felice e os pianistas Ge-
orge Shearing e Horace Silver. 

Aos 15 anos, João começou a carreira pro-
f issional ao participar de gravações em 
estúdio do conjunto de Altamiro Carrilho, 
grande flautista e difusor do choro brasilei-
ro. Pouco depois, convidado para substituir 
um integrante do grupo do violinista Fafá 
Lemos, começou a tocar na noite carioca. 
Durante a década de 1950, apresentou-se 
nos mais variados locais, de bares vazios a 
boates de luxo.

“Havia uma lenda de que o ‘louco’  
era Donato, e que João Gilberto só  
o copiava”.

Ruy Castro, em Coleção Folha 50 Anos 
de Bossa Nova, sobre os dois amigos 
excêntricos.

7 . João com o acordeom

9 . Donato e João Gilberto

8 . Em estúdio (no acordeom), com Altamiro Carrilho, na flauta
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tra do maestro Napoleão Tavares, com quem 
se apresentava no Rio e em outras cidades. 
Numa dessas viagens, no interior de Minas 
Gerais, iniciou um namoro com a então cro-
oner da orquestra, Dolores Duran. “Foi uma 
das pessoas mais doces e meigas que co-
nheci. E a cantora mais moderna que vi aqui 
no Brasil para o tempo que viveu”, declarou 
João na biografia Dolores Duran – A Noite 
e as Canções de uma Mulher Fascinante, 
de Rodrigo Faour. O relacionamento só não 
terminou em casamento por oposição de 
Dona Eutália, que considerava o filho, com 
18 anos, novo demais para um compromisso 
tão sério.

Em 1953, juntou-se aos remanescentes dos 
Namorados da Lua para formar o grupo Os 
Namorados, do qual era líder e arranjador. 
O conjunto gravou 2 discos de 78 rotações, 
um deles com Eu Quero um Samba (Harol-
do Barbosa e Janet de Almeida) de um lado 
e Três Aves-Marias (Aníbal Cruz) de outro. 
O escritor Ruy Castro, em seu livro sobre a 
bossa nova, Chega de Saudade, exaltou a 
originalidade dessas gravações. “No novo 
arranjo de Donato, os baixos de seu acorde-
om fraturavam o ritmo como uma metralha-
dora de síncopes e produziam uma batida 
que antecipava, quase sem tirar nem por, a 
do violão de João Gilberto, cinco anos antes 
de Chega de Saudade”. A novidade era tanta 
que, segundo Castro, ninguém entendeu e 
Os Namorados não teve vida longa.

Ainda em 1953, João criou outro grupo, o 
Donato e Seu Conjunto, de música instru-
mental. Com ele, gravou outros dois 78 rpm, 
os primeiros registros como solista. O ano 
seguinte marcou o começo de sua transição 
do acordeom para o piano. “O meu gosto 
por arranjo começava e passei para o piano, 
que é mais completo”, disse em reportagem 
do jornal O Globo.

Em 1956, lançou o EP (disco de dez polega-
das) Chá Dançante – Donato e seu Conjun-
to, no qual contou com a participação de 
Tom Jobim (também produtor), Paulo Moura 
e Altamiro Carrilho. Trabalhou durante dois 
anos em São Paulo e, ao retornar ao Rio, em 
1958, empregou-se na orquestra do Copaca-
bana Palace.

Sonho americano

No final da década, Donato já era um dos 
músicos mais respeitados da cidade, mas 
pecava pela falta de profissionalismo. Os 
constantes atrasos e sumiços se tornaram 
um empecilho para que conseguisse novos 
trabalhos na noite carioca. Além disso, tei-
mava em sair do arranjo e improvisar du-
rante as apresentações, irritando os músicos 
que tocavam com ele. 10 . Conjunto Os Namorados

11 . Capa do disco Chá Dançante
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tocar em uma boate qualquer, em Los An-
geles, que lhe pagava dez dólares por noi-
te. Passou maus bocados, sendo salvo da 
sarjeta pelo baterista cubano Armando Pe-
raza, que conhecia e adorava sua música. A 
situação começou a melhorar quando João 
percebeu que o jazz andava em baixa nos 
Estados Unidos. Aconselhado pelos músicos 
com quem vinha conversando, procurou por 
jazzistas nas orquestras latinas da Califórnia, 
onde encontrou alguns de seus ídolos: Tito 
Puente, Eddie Palmieri, Cal Tjader, entre ou-
tros, com os quais gravaria inúmeras vezes.

Depois de algum tempo como pianista do 
conjunto de Johnny Martinez, recebeu o 
convite de outro ídolo, Mongo Santamaría, 
para tocar com ele em Nova York, cidade 
na qual morou até 1961. O período nos 
Estados Unidos permitiu-lhe fazer experi-
ências que ressoam por toda a sua obra, 
misturando elementos de samba, bossa 
nova, jazz e ritmos caribenhos, como rum-
ba e mambo.

Enquanto isso, no Brasil, Donato marcou 
presença com duas composições próprias no 
LP coletivo Dance Comigo. Uma delas, Mi-
nha Saudade (trecho a seguir), em parceria 
com João Gilberto, foi sua primeira música 

Nesse contexto, aceitou o convite de Nanai, 
amigo desde os tempos de Os Namorados 
da Lua, para tocar nos Estados Unidos com 
ele, em um cassino no estado de Nevada. 
Além da oportunidade profissional, a viagem 
representava a possibilidade de João conhe-
cer a terra do jazz, estilo que apreciava.

A temporada durou quatro semanas, sem 
maiores problemas, e o músico arrumava as 
malas para voltar ao Brasil quando Nanai lhe 
revelou: “Temos que pagar a passagem que 
eu lhe mandei. Foi comprada à prestação e 
mal comecei a pagar”. Sem outra opção, Do-
nato prolongou a estada. Tentou se juntar 
ao Bando da Lua – grupo que acompanhou 
Carmen Miranda nos Estados Unidos até 
sua morte, em 1955, e que vinha tentando 
sobreviver sem a Pequena Notável -, mas os 
companheiros de Nanai, que fazia parte do 
conjunto, não gostaram do estilo do acriano. 
“(Eu) tocando daquele jeito moderno e o Ban-
do da Lua ainda estava na base do Tico-Tico 
no Fubá”, lembrou o compositor no livro Son-
gbook João Donato, de Almir Chediak.

12 . Orquestra de Johnny Martinez

13 . João e integrantes da orquestra de Mongo Santamaría
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ocasiões anteriores: em 1955, como um sam-
ba instrumental, por Luiz Bonfá, e em 1959, 
pela cantora Alaíde Costa.

Eu já me acostumei
A viver sem teu amor
Mas só não consegui
Foi viver sem ter saudade

A bossa nova estoura

Em 1960, durante uma excursão com Santa-
maría pela cidade de São Francisco, João co-
nheceu a garçonete Patricia de Cassell, sua 
primeira esposa, com quem ficou casado 
por sete anos. O nascimento da filha, Jodel 
Vida, e os apelos de Patricia para deixarem 
os Estados Unidos, motivaram o músico a 
retornar ao Brasil em 1962. Ela, porém, não 
se adaptou ao país do marido, e dois meses 
depois estavam de volta a São Francisco. 
Apesar de curto, o período na terra natal foi 
suficiente para que ele gravasse dois discos. 
Na Califórnia, o acriano integrou novamente 
o conjunto do amigo Johnny Martinez.

Nesse meio tempo, Donato ficou sabendo do 
sucesso da bossa nova no Brasil e da fama 
de parceiros como João Gilberto e Tom Jo-
bim. Ele acompanhou esses e outros amigos 
brasileiros em shows pelos Estados Unidos, 
principalmente a partir de 1964, quando a 

versão em inglês de Garota de Ipanema, na 
voz de Astrud Gilberto, popularizou o ritmo 
brasileiro por lá. Em 1963, viajou com João 
Gilberto em turnê pela Europa.

Os anos seguintes foram marcados por no-
vos álbuns lá e aqui, incluindo os dois discos 
gravados durante a rápida passagem pelo 
Brasil: Muito à Vontade (de 1964 e lançado 
nos Estados Unidos como Sambou, Sambou) 
e A Bossa Muito Moderna de João Donato e 
seu Trio (1965), com alguns futuros clássicos 
de seu repertório, ainda em versões instru-
mentais, como Índio Perdido (intitulado Lu-
gar Comum, na versão com letra) e Villa Gra-
zia, que também ganharia versos de Gilberto 
Gil e passaria a se chamar Bananeira. 

Bananeira, não sei
Bananeira, sei lá
A bananeira, sei não
A maneira de ver

14 . Com Tom Jobim e a filha Jodel

João Donato foi um dos pianistas 
mais respeitados da cena do jazz 
americano da década de 1960,  
tendo virado verbete do livro 
Encyclopaedia of Jazz in the Sixties, 
obra de referência do músico e  
crítico Leonard Feather

15 . Capa do LP Bud Shank and His Brazilian Friends
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ção da gravadora, que não promoveu nem 
coletiva de imprensa, nem qualquer lança-
mento oficial. Contrariado, João convocou 
jornalistas por conta própria para um evento 
de lançamento no Outeiro da Glória. Para sur-
presa de todos, o lançamento foi literal, com 
o músico jogando várias cópias do LP para o 
ar, do alto do morro, vingando-se da Odeon.

O pouco caso da gravadora com Quem É Quem 
se mostrou equivocado. A obra seria eleita 
pela revista Billboard como uma das 100 mais 
importantes da música brasileira e constaria no 
livro 300 Discos Importantes da Música Brasi-
leira, organizado por Charles Gavin. Entre as 
faixas, estavam Até Quem Sabe (parceria com 
o irmão Lysias Ênio, letrista de diversas com-
posições de Donato), Cadê Jodel (com Marcos 
Valle), Amazonas (a única instrumental, que 
mais tarde ganharia letra de Lysias) e A Rã 
(que seria versada por Caetano Veloso no ano 
seguinte, mas que aqui conta com onomato-
peicos “gurundunduns” e “guerenguendéns”).

Em 1965, outros dois discos de João che-
garam ao mercado norte-americano: Bud 
Shank and his Brazilian Friends e The New 
Sound of Brazil: Piano of João Donato. O 
“friends” do primeiro título se referia a 
João e à violonista Rosinha de Valença, 
amigos do saxofonista e f lautista Bud 
Shank, um dos principais nomes do jazz. 
No texto da contracapa desse álbum, no 
qual o brasileiro compôs cinco das dez fai-
xas, o produtor Richard Bock comparou Do-
nato a Cole Porter.

O LP Donato Deodato (1969) reuniu João e 
o compatriota Eumir Deodato, que também 
vinha fazendo sucesso na terra do Tio Sam. 
Em 1970, A Bad Donato mostrou a versatili-
dade de João, que misturou jazz, rock e funk 
norte-americano. O disco surgiu a partir de 
um convite feito por um diretor da grava-
dora Blue Thumb Records, prometendo ao 
compositor liberdade artística para fazer o 
que quisesse.

Retorno ao Brasil

Após 12 anos entre Los Angeles, Nova York 
e São Francisco, João voltou a morar de-
f initivamente no Brasil, no Rio, em 1972. 
Auxiliado pelo pianista e compositor Mar-
cos Valle, assinou contrato com a gravado-
ra Odeon. Em um ensaio na casa de Valle, 
o cantor Agostinho dos Santos lamentou 
o fato de as composições de Donato se-
rem apenas instrumentais: “Poxa, você sem 
letra nas músicas e nós sem cantar nada 
seu!”. Surgiu, então, a ideia de um disco 
cantado, o primeiro desse tipo na carreira 
do acriano.

“Deu uma certa confusão, porque eu não sa-
bia fazer música com letra e dava a mesma 
música para várias pessoas”, lembrou João 
em entrevista à TV Brasil. Começaram a apa-
recer versos diferentes para a mesma melo-
dia e as versões escolhidas integraram o LP 
Quem É Quem, de 1973.

16 . Capa do disco Quem é Quem

Na volta ao Brasil, Donato e seu ex-
perimentalismo foram acolhidos pelo 
movimento tropicalista. O acriano foi 
diretor musical de LPs de Gal Costa e 
diversas músicas suas ganharam letras 
de Gilberto Gil e Caetano Veloso.
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levou ao público o livro homônimo de Almir 
Chediak com cifras e letras de 53 músicas 
do homenageado; e três CDs nos quais suas 
composições eram interpretadas por grandes 
artistas, como Chico, Caetano, Gil, Edu Lobo, 
Johnny Alf e Joyce Moreno. O filho caçula de 
João, Donato Júnior, então um adolescente, 
também participou do projeto. Mais adiante, 
ele fez carreira como tecladista e DJ e ficou 
conhecido como Donatinho.

Em 2000, a pedido do russo Vartan Tonoian, 
um dos maiores colecionadores de discos de 
jazz do mundo, João gravou o CD Amazonas, 
com o baterista Claudio Sion e o baixista Jorge 
Helder, contendo as inéditas Alegria pra Can-
tar, Tardes de Verão, Os Caminhos e Like Na-
nai. Em dezembro, foi o grande homenageado 
da 20ª edição do Prêmio Shell de Música.

No ano seguinte, mudou-se para Brasília, onde 
viveu até 2005 e conheceu a atual esposa e 
empresária. No Brasil, chegaram às lojas Re-
mando na Raia e Ê Lalá Lay-ê. Já nos Estados 
Unidos, foram lançados The Frog e Brazilian 
Time. Em setembro, o Teatro Manaus recebeu 
a primeira apresentação da sinfonia Amazo-
nas: um Poema Sinfônico, composta por Dona-
to e pelo pianista Everardo de Castro.

Produção intensa 

A primeira década dos anos 2000 se mos-
trou das mais produtivas na carreira do mú-
sico. No CD Mangarroba (2002), contou com 

Parcerias ecléticas

João se tornou pai pela segunda vez em 
1977, com o nascimento de Joana. Ao longo 
da década de 1980, compôs em parceria com 
grandes nomes da música brasileira, como 
Martinho da Vila e Chico Buarque.  Em 1982, 
a cantora Nara Leão lançou o disco Nasci 
para Bailar, cuja faixa homônima, um cha 
cha cha de Donato e Paulo André Barata, é o 
melhor exemplo de como o acriano incorpo-
rou os ritmos caribenhos, trazidos do perío-
do nos Estados Unidos, ao seu som.

Em 1986, lançou o LP ao vivo Leilíadas, com 
seis temas instrumentais de sua autoria. To-
das as músicas são intituladas Leila, nome de 
sua esposa na época. Uma delas ganhou letra 
de Gilberto Gil e foi rebatizada como A Paz, a 
mais conhecida colaboração da dupla e grava-
da pela primeira vez pela cantora Zizi Possi.

O CD Coisas Tão Simples, de 1996, interrom-
peu o período de dez anos no qual Donato 
ficou afastado dos estúdios. Apesar de tra-
zer, principalmente, regravações de suces-
sos da carreira, o disco apresentou o samba 
Doralinda, feito em parceria com Cazuza. No 
ano seguinte, juntou-se ao baterista e amigo 
Eloir de Moraes no CD Café com Pão.

17 . Capa do disco Leilíadas

“Compor música é como se você es-
tivesse fazendo um refresco ou uma 
vitamina de frutas. Você vai misturan-
do, até que fica uma delícia”. 

João Donato, em entrevista a  
Almir Chediak.
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Marisa Monte e João Bosco. Em Palmyra e 
Levita with João Donato (2002), lançado no 
exterior, gravou ao lado da dupla baiana de 
bossa nova formada pelo violonista Paulo Le-
vita e pela cantora Palmyra.

Em 2003, quando foi eleito o compositor do 
ano pela Associação Paulista de Críticos de 
Arte, lançou Wanda Sá com João Donato e 
Emílio Santiago Encontra João Donato, pelo 
qual recebeu o Prêmio TIM de melhor arranja-
dor. Juntou-se novamente aos amigos baianos 
em Palmyra e Levita with João Donato: Lucy in 
the Sky with Bossa Diamonds (2004), lançado 
no Japão, no mesmo ano em que recebeu do 
governo brasileiro a Ordem do Mérito Cultural 
por sua contribuição à cultura nacional.

Donatural (2005), primeiro DVD da carreira, 
registrou show realizado no Centro Cultural 
Sérgio Porto, no Rio, com participação de 
Gilberto Gil, Angela Rô Rô, Leila Pinheiro e 
outros. Em Dois Panos para Manga (2006), 
trabalhou com o saxofonista e clarinetista 
Paulo Moura. O governo do Acre homena-
geou-o, em 2006, com a inauguração da Usi-
na de Arte João Donato – uma antiga usina 
de beneficiamento de castanha transformada 
em escola de artes para crianças e jovens.

Em 2007, tornou-se o primeiro latino-ameri-
cano a ser convidado para o festival de jazz 
100 Gold Fingers, que reúne dez renomados 
pianistas para uma turnê pelo Japão, e tam-
bém gravou os CDs O Piano de João Donato 
e Uma Tarde com Bud Shank e João Donato.

A viagem a Cuba para participar do Festival 
Internacional Jazz Plaza gerou o documentário 
Nasci para Bailar (2009), de Tetê Moraes. O 
filme mostra trechos de shows e os encontros 
entre Donato e importantes músicos cubanos, 
como Chucho Valdés e Pablo Milanés.

Recebeu os prêmios de melhor disco de jazz 
(Sambolero) e pelo conjunto da obra do 
Grammy Latino em 2010, quando também 

lançou os discos Água, com a cantora Paula 
Morelenbaum, e Aquarius – Joyce Moreno e 
João Donato.

No ano seguinte, dividiu o estúdio com Car-
los Lyra, Roberto Menescal e Marcos Valle 
para gravar o álbum Os Bossa Nova. O show 
com a cantora paulistana Céu, na quarta edi-
ção do Rock in Rio, foi considerado uma das 
melhores apresentações do palco Sunset.

Como parte das comemorações pelos 80 
anos, João dividiu o palco do Sesc Pinhei-
ros, em São Paulo, com artistas paulistas 
para relembrar o repertório do disco Quem 
É Quem, de 1973. Entre os convidados, as 
cantoras Tulipa Ruiz, Mariana Aydar e Céu. 
No programa Cultura Livre, da TV Cultura, 
resumiu dessa forma sua carreira: “Sinto-me 
feliz por ter vivido esse tempo todo exclusi-
vamente de música e sem tornar minha mú-
sica uma coisa muito comercial. Apenas ser 
aceito. E estou conseguindo, né?”

18 . Ao piano, em 2014

Em 2013, durante um show em Brasília, 
Donato reencontrou a namoradinha de 
infância a quem dedicou Nini, sua primei-
ra música, composta aos oito anos. “Ela 
está a mesma coisa! A mesma menina”, 
disse em entrevista à TV Brasil.
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... a principal característica de Baden Powell é ser Baden Powell, e ponto final.  

E disso ele jamais abriu mão em toda sua carreira.

Dominique Dreyfuss, em seu livro O Violão Vadio de Baden Powell
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Baden Powell de Aquino, nascido em 6 de agos-
to de 1937, foi assim batizado em respeito ao 
criador do movimento escoteiro, o militar inglês 
Robert Stephenson Smyth Baden Powell. Mal 
sabia o pai, o sapateiro e escoteiro nas horas 
vagas Lilo de Aquino, também conhecido como 
Tic, que a fama do filho, ao menos no Brasil, 
acabaria ultrapassando a do homenageado.

Quando Baden tinha apenas três meses de 
idade, Tic saiu da pequena cidade natal de 
Varre-Sai, no noroeste fluminense, para o Rio 
de Janeiro. Acompanharam-no, inicialmente, 
o caçula, a esposa (a dona de casa Adelina 
Gonçalves) e a filha mais velha, Vera. Depois 
de passarem pelos bairros de Vila Isabel e da 
Gamboa, instalaram-se em uma casa em São 
Cristóvão, espaçosa o suficiente para acomo-
dar o restante da família de Tic – mãe e irmãos 
– e sua oficina de sapatos, no porão.

Tic também era músico amador, com habilida-
des no violino e na tuba. O gosto pela música 
entre os Aquino, aliás, vinha desde a geração 
anterior. O avô de Baden, o fazendeiro negro 
Vicente Thomaz, foi o primeiro maestro do in-
terior do estado do Rio formado em música. 
Ainda no século XIX, criou a Orquestra Negra, 
composta por escravos, que chegou a se apre-
sentar no Theatro Municipal.

1 . Em apresentação na Bélgica, nos anos 1960

2 . Varre-Sai, na primeira metade do século XX 3 . Com os pais e a irmã
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começou a fazer amizades na nova cidade. 
No carnaval, saía pelas ruas tocando valsi-
nhas no violino; apresentava-se em festas 
juninas e fazia serenatas com os compa-
nheiros, para deleite da vizinhança; muitas 
vezes, com o filho ao lado. “Iam de casa 
em casa, paravam na janela de algum amigo 
para fazer uma surpresa e davam uma sere-
nata”, relembrou Baden em depoimento na 
biografia O Violão Vadio de Baden Powell, 
de Dominique Dreyfus.

Curiosidade musical

Em casa, o menino assistia com interesse às 
rodas de choro organizadas pelo pai, que re-
cebia músicos amadores e profissionais, en-
tre eles Donga e Pixiniguinha. Uma de suas 
brincadeiras favoritas era tentar tirar sons 
no violino, mesmo sem autorização para 
usar o instrumento. Na verdade, Tic sabia da 
travessura do caçula e gostava de vê-lo se 
interessar por música. 

Quando uma das tias ganhou um violão em 
uma rifa, Baden, então com sete anos, can-
sou-se de vê-lo pendurado na parede de casa 
– pois não havia na família quem soubesse 
tocá-lo – e resolveu escondê-lo debaixo da 
cama. Quando Dona Adelina descobriu, repre-
endeu-o e o preparou para o castigo paterno, 
que não veio. O garoto não só foi perdoado, 
como ganhou o violão de presente.

Os primeiros acordes foram aprendidos em 
casa, com o pai. Um ano depois, já sabia 
trocar cordas, afinar o instrumento e acom-
panhar os solos de violino de Tic, que, acon-
selhado por um cunhado, procurou o profes-
sor Meira, músico consagrado, para avaliar 
o potencial de Baden. Não foi preciso mais 
do que uma rápida demonstração para o ga-
roto ser aceito como aluno. “O violão era 
maior do que ele, mas eu logo pensei: ‘Esse 
menino vai...”, disse o violonista à biógrafa 
Dominique Dreyfus.

Músico prodígio

Com Meira, Baden foi introduzido ao violão 
clássico ouvindo gravações de compositores 
como o espanhol Andrés Segovia, o para-
guaio Agustin Barrios e os brasileiros Pixin-
guinha, Dilermando Reis e Garoto. Muitas 
vezes permanecia na casa do professor após 
as aulas, para participar de rodas de choro. 
Em pouco tempo, já tocava com desenvoltu-
ra ao lado de adultos.

Em 1947, com dez anos, tomou um susto 
quando ouviu seu nome ser anunciado como 
uma das atrações da semana seguinte do 
programa Papel Carbono, na Rádio Nacional, 
no qual os participantes imitavam artistas. 

O pernambucano James Tomás Forence, 
o Meira, tocou com Noel Rosa, Carmen 
Miranda, Francisco Alves e outros 
famosos. Integrou o célebre Regional 
de Benedicto Lacerda, mais tarde 
conhecido como Regional do Canhoto, 
e formou com Dino 7 Cordas a principal 
dupla de violões da música brasileira 
entre as décadas de 1940 e 1970.

4 . Baden (ao violão) e o professor Meira
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que já o considerava pronto para a estreia 
artística. Acompanhado pelo professor e 
pelo pai, Baden compareceu ao programa, 
sendo apresentado dessa forma pelo radia-
lista Renato Murce: “Ele é novinho assim, 
mas vocês vão ver como toca!”. Viram e ou-
viram mesmo. Executando o choro Magoa-
do, de Dilermando Reis, o prodígio saiu dos 
estúdios da Nacional com o prêmio de me-
lhor solista.

Baden participou de outros shows radio-
fônicos, como o Programa do Guri e Ca-
louros do Ary, sempre impressionando por 
onde passava. Além disso, o pupilo era 
levado a tiracolo por Meira a estúdios e 
emissoras, conhecendo, assim, os princi-
pais músicos da época.

Em 1948, o violonista mirim ingressou no 
curso ginasial e logo ficou claro que o in-
teresse e a dedicação demonstrados nas 
aulas de violão não seriam os mesmos 
empregados na escola. Sem fazer os de-
veres de casa, matando aulas e chegando 
atrasado nos dias que comparecia, com-
pletou os estudos graças à personalidade 
carismática, que cativava quem com ele 
convivia. “A sedução de Baden agia ple-
namente na maioria dos professores, que 
se curvavam, resignados, diante do cará-
ter arredio a qualquer forma de disciplina, 
ordem ou lei desse aluno irrequieto...”, es-
creveu a biógrafa Dominique Dreyfus.

Primeiras composições

A mesma música que concentrava as aten-
ções de Baden e atrapalhava seu desem-
penho escolar ajudou-o a se tornar popu-
lar. Ele se destacava nas festas e bailes da 
escola e do bairro e, aos sábados, tocava 
nos subúrbios do Rio com o Unidos de São 
Cristóvão, trio cujos outros dois integrantes 
também se tornariam músicos de respeito: 
o baterista Edgard Rocca e o percussionista 
Milton Banana.

Com o estímulo e a parceria de Maurício Vas-
quez, o melhor amigo da época de ginásio, 
começou a compor as próprias músicas. O re-
pertório criado, perdido com o tempo, tinha 
como objetivo inicial conquistar as meninas 
por quem Baden se apaixonava. Além de par-
ceiro, Maurício foi seu primeiro empresário, 
agendando shows pelo interior do estado. 

Quando tinha apenas 12 anos, o prodígio 
substituiu o violonista titular do programa 
Papel Carbono, o mesmo no qual se apre-
sentara. Cumpriu a tarefa com louvor, sendo 
convidado a participar do show de novos ta-
lentos Arraia Miúda, organizado por Renato 
Murce e que ficou três meses em cartaz no 

5 . Renato Murce

Nos raros momentos em que não 
estava com o violão, o que Baden 
mais gostava de fazer era andar de 
bicicleta. Também brincava com os 
amigos de pipa, bola de gude e esti-
lingue, e era fã de filmes de bangue-
-bangue, de Charles Chaplin e da 
dupla Oscarito e Grande Otelo.
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Sua primeira gravação registrada em estú-
dio ocorreu em 1956, no LP Samba em Hi- 
Fi, do conjunto Turma da Gafieira, liderado 
pelo flautista Altamiro Carrilho. Antes disso, 
já participara de outras gravações ao subs-
tituir, sem o devido crédito, craques como 
Bola Sete, Garoto e Zé Menezes. Com as 
apresentações, gravações, trabalhos para 
a Rádio Nacional e bailes de família, Baden 
começou a ganhar algum dinheiro, naquele 
momento usado para ajudar a família, já que 
a oficina de sapatos de Tic ia de mal a pior.

No ano seguinte, convidado pelo ator e 
cantor Cyll Farney, fez figuração como gui-
tarrista no f ilme De Vento em Popa, de 
Carlos Manga. Farney, seu companheiro 
de quarto durante as caravanas artísticas 
organizadas por Renato Murce, foi quem o 
incentivou a mostrar algumas composições 

Teatro João Caetano, em 1950. Murce tam-
bém o chamou para integrar as caravanas 
artísticas que rodavam o interior do Rio de 
Janeiro, atividade que Baden fazia com pra-
zer durante as férias escolares.

Cinco anos depois da primeira aula de violão, 
Meira anunciou não ter mais nada a ensinar 
ao pupilo. Tic, então, matriculou-o na Escola 
Nacional de Música, onde o filho entrou em 
contato com a música erudita, que seria im-
portante influência em sua obra, e aprendeu 
teoria e harmonia. Baden continuou a frequen-
tar as rodas de choro na casa do ex-professor, 
não mais na condição de aprendiz, mas em pé 
de igualdade com os outros músicos.

Profissional versátil

Em 1952, com 15 anos e a devida autorização 
judicial, fez sua estreia profissional no Cabaré 
Casanova, na Lapa. O ambiente boêmio im-
pressionou o então adolescente: “Pensei por 
alguns instantes que já era homem”, contou 
a Dominique Dreyfuss. “Mas meu pai, ape-
sar dessa liberdade toda, conseguira me dar 
uma estrutura moral forte e confiava muito em 
mim. Por isso, os lugares que eu frequentava, 
por piores que fossem, não me corrompiam”.

Com o violão em punho, Baden começou a fa-
zer fama na noite carioca. Logo arranjou espa-
ço em outras casas noturnas da Lapa e da Pra-
ça Tiradentes e, nos anos seguintes, passou a 
se apresentar em bares e boates da Zona Sul. 
No Clube da Chave, em Copacabana, mesmo 
local onde Vinicius de Moraes e Tom Jobim 
se conheceram, ele foi apresentado a João 
Gilberto. No bar do Hotel Plaza, na Avenida 
Princesa Isabel, tocou guitarra no Ed Lincoln 
Trio e entrou em contato com o próprio Tom, 
Geraldo Vandré, João Donato e outros futuros 
medalhões da música brasileira que volta e 
meia apareciam para dar uma canja. Também 
frequentou as célebres reuniões musicais que 
ficaram famosas no Rio no final da década de 
1950 e de onde surgiu a bossa nova.

Apesar de contemporâneo da bos-
sa nova e amigo de seus principais 
representantes, Baden nunca se 
limitou ao estilo bossa-novista. Não 
era “ingrediente para uma só pane-
la”, escreveu a biógrafa Dominique 
Dreyfuss.

6 . Auditório da Rádio Nacional
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gostou do que viu. Samba Triste (trecho a 
seguir), lançado em 1960 na voz de Rosa-
na Toledo, foi o primeiro e único fruto da 
parceria com Blanco.

Agora eu sei
Que toda vez que o amor existe
Há sempre um samba triste, 
meu bem

Requisitado como instrumentista pelos maio-
res nomes da música brasileira, logo surgiu 
a oportunidade de gravar um disco próprio. 
O LP Apresentando Baden Powell e seu Vio-
lão (1959) mesclou composições próprias e 
de outros artistas, nacionais e estrangeiros, 
sendo uma amostra de sua versatilidade e 
habilidade como solista.

Parceria com Vinicius

O disco de estreia vendeu bem e Baden se-
guiu conquistando admiradores. Em 1960, 
em uma boate no Leme, Vinicius de Mora-
es foi prestigiar um show de Tom Jobim e 
Ary Barroso, mas se encantou mesmo com o 
violonista de Varre-Sai, que acompanhava a 
atração seguinte. Os dois ficaram conversan-
do até a manhã do dia seguinte, no que se 
revelou apenas o primeiro encontro de uma 
produtiva amizade.

No mesmo ano, ele passou três meses hos-
pedado no apartamento de Vinicius, no 
Parque Guinle, onde a dupla compôs seus 
primeiros 25 sambas, entre eles Consola-
ção, Samba em Prelúdio (trecho a seguir), 
Labareda, O Astronauta e Berimbau, no qual 
Baden levou para o violão a sonoridade do 
instrumento ícone da capoeira.

Eu sem você  
não tenho porquê
Porque sem você 
não sei nem chorar
Sou chama sem luz

Jardim sem luar
Luar sem amor 
Amor sem se dar... 
 
E eu sem você 
Sou só desamor 
Um barco sem mar 
Um campo sem flor 
Tristeza que vai 
Tristeza que vem 
Sem você meu amor 
Eu não sou ninguém...

“Baden e Vinicius tinham, cada um, o 
que o outro precisava – e muitas coisas 
em comum. Para Baden, Vinicius repre-
sentava o berço, a cultura, o refinamen-
to. Para Vinicius, Baden era a origem 
negra, a rua, a malandragem”.

Trecho da Coleção Folha 50 Anos de Bos-
sa Nova: Baden Powell, de Ruy Castro.

7 . Com Pixinguinha, Caymmi e Vinícius
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empresário Oswaldo Palma, o casal se mu-
dou para Paris, mesmo sem falar francês e 
com apenas 400 dólares, sendo recebido 
por Vinicius – que na época trabalhava na 
embaixada do Brasil.

Baden logo começou a tocar na noite pa-
risiense. No f im do ano, por intermédio 
do músico francês Pierre Barouh, fã da 
música brasileira, conseguiu uma apresen-
tação na série de espetáculos Musicora-
ma, que ocupava as tardes de sábado da 
famosa casa de espetáculos Olympia. As 
atrações, em geral desconhecidas e exóti-
cas, tinham direito a apresentar uma única 
música. No entanto, o brasileiro, aplaudi-
díssimo, ganhou o então inédito direito de 
tocar um bis.

A situação financeira do casal melhorou em 
1964 devido ao sucesso de vendas de Le 
Monde Musical de Baden Powell, primeiro 
dos muitos discos gravados e lançados pelo 
artista na Europa, e ao início do trabalho 
com o pianista Michel Legrand, que o con-
vidou para compor em conjunto a trilha so-
nora do filme Et la Femme Créa l’Amour, de 
Fabien Collin.

Mudança para a França

No início da década de 1960, o violonista 
consolidou sua carreira fonográfica com o 
lançamento dos LPs Um Violão na Madruga-
da (1961), Baden Powell Swings with Jimmy 
Pratt (1962) e Baden Powell à Vontade 
(1963). Outro destaque foi o disco Vinicius 
& Odette Lara (1963), composto inteiramen-
te por parcerias entre Baden e o Poetinha. 
Entre as 12 faixas, destaque para Deixa e 
Samba da Benção (trecho a seguir).

É melhor ser alegre 
que ser triste
Alegria é a melhor 
coisa que existe
É assim como a luz no coração 
Mas pra fazer 
um samba com beleza 
É preciso um bocado de tristeza 
É preciso um bocado de tristeza
Senão não se faz 
um samba não
(...)
Fazer samba não é contar piada 
E quem faz samba assim não  
é de nada 
O bom samba é uma forma  
de oração 
Porque o samba é a tristeza  
que balança 
E a tristeza tem sempre uma 
esperança 
A tristeza tem sempre uma  
esperança 
De um dia não ser mais  
triste não

Na vida pessoal, altos e baixos: no final de 
1962, faleceu o pai do compositor, que pre-
feriu ficar ao lado de Tic em seus últimos 
momentos a participar do show de bossa 
nova no Carnegie Hall, em Nova York, para 
o qual estava escalado. Em março de 1963, 
Baden se casou com Heloísa Setta, sua na-
morada havia cinco anos. Convencido pelo 

8 . Vinícius e Heloísa
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Em 1965, lançamentos cá e lá: no Brasil, 
o LP De Vinicius e Baden Especialmente 
para Cyro Monteiro levou ao público novas 
composições dos parceiros reunidos no ex-
terior; na França, Billy Nencioly et Baden 
Powell mostrou o compositor no clima da 
chanson française.

No mesmo ano, de volta ao Brasil para um 
período inicialmente programado de qua-
tro meses, mas que acabou durando qua-
tro anos, Baden fez shows no Rio e em São 
Paulo e integrou o plantel de músicos do 
programa de TV semanal O Fino da Bossa. 
Em dezembro, chegou ao fim o casamento 
com Heloísa.

Um novo parceiro

Nessa passagem pelo Brasil, Baden co-
nheceu, por intermédio de seu primo, o 
violonista João de Aquino, o então ado-
lescente Paulo César Pinheiro, que viria 
a se tornar outro importante parceiro em 
sua carreira. A afinidade entre os dois foi 
imediata e logo rendeu frutos, sendo o 

primeiro deles o samba Lapinha, que, em 
1968, interpretado por Elis Regina, foi o 
vencedor da Bienal do Samba, promovida 
pela TV Record.

Em 1966, chegou às lojas o LP Os Afro- 
Sambas de Baden e Vinicius, obra mais im-
portante da dupla, com inéditas (como Tem-
po de Amor e Bocochê) e regravações (casos 
de Tristeza e Solidão e Canto de Ossanha). 
Também foram lançados os discos Tempo Fe-
liz, ao vivo no Teatro Santa Rosa e Tristeza 
on Guitar, esse na Alemanha. No mesmo ano, 
o músico recebeu um convite para tocar para 
o então presidente norte-americano Lyndon 
Johnson, na Casa Branca, mas não aceitou 
por já ter um show agendado na Zum-Zum – 
uma pequena boate de Copacabana.

10 . Capa do disco Os Afro Sambas

Baden e Pinheiro apresentaram 
Lapinha em primeira mão no  
Bar Veloso, em Ipanema, para  
aprovação de todos os presentes, 
exceto um: Vinicius de Moraes. 
Ao perceber a decepção no rosto 
do adolescente, Tom Jobim tentou 
consolá-lo: “Não liga não, Paulinho. 
Vinicius é extremamente ciumento. 
Não faz por mal”.

9 . Capa do LP Le Monde Musical de Baden Powell Vol. 2
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Paulo Cesar Pinheiro no espetáculo É de Lei, 
que apresentou a segunda leva de composi-
ções da dupla, como Violão Vadio, Refém da 
Solidão, Aviso aos Navegantes e Vou Deitar 
e Rolar (trecho a seguir). Muitas dessas mú-
sicas foram gravadas pela primeira vez pela 
cantora Elizeth Cardoso, que, ao lado de Elis 
Regina, tornou-se a principal intérprete des-
sa parceria.

Não venha querer se consolar 
Que agora não dá mais pé 
Nem nunca mais vai dar 
Também, quem mandou 
se levantar? 
Quem levantou pra sair 
Perde o lugar 
 
E agora, cadê teu novo amor? 
Cadê, que ele nunca funcionou? 
Cadê, que ele nada resolveu? 
 
Quaquaraquaquá, quem riu? 
Quaquaraquaquá, fui eu 
Quaquaraquaquá, quem riu? 
Quaquaraquaquá, fui eu 
Ainda sou mais eu

No f im do ano, apresentou-se pela pri-
meira vez no Japão, ao lado do pianista 
norte-americano Thelonious Monk, um de 
seus ídolos.

11 . Com Elizeth Cardoso, João Nogueira e Paulo César Pinheiro

Dez discos em um ano

A década de 1970 foi marcada por diversos 
lançamentos no Brasil e no Velho Continen-
te, onde Baden voltou a viver. Em 1971, fo-
ram dez novos discos: oito na França, um 
na Alemanha e outro no Brasil. Nos anos 
seguintes, esses três países viram lança-
mentos quase que anuais do violonista, 
além do Japão, onde, em 1972, saiu o LP 
Face au Public.

Sete meses antes da morte de sua mãe, 
Adelina, em fevereiro de 1976, Baden co-
meçou o relacionamento com a enfermeira 
Sílvia Eugênia de Souza, o mais longo de 
sua vida. Ela logo se tornou sua produto-
ra e empresária. Em abril de 1978, nasceu, 
em Paris, o primeiro filho do casal, Philippe 
Baden Powell, que teve como padrinhos 
Paulo Cesar Pinheiro e Clara Nunes.

Em 1980, em passagem pelo Brasil para 
a temporada de lançamento do LP Nos-
so Baden, o artista recebeu a notícia da 
morte de Vinicius de Moraes. Ele refez o 
roteiro dos shows para incluir a homena-
gem Feitinha pro Poeta (coautoria de Lula 
Freire) e outras composições feitas com o 
amigo recém-falecido. Desses shows re-
sultou o disco-tributo De Baden para Vi-
nicius (1981).

Segundo a biógrafa Dominique 
Dreyfuss, as avalanches de discos 
quase simultâneos se explicam pelo 
fato de a carreira discográfica de 
Baden Powell ter sido quase sem-
pre levada por motivos financeiros. 
“Quando ele gravava um disco, não 
queria saber de royalties. Pedia uma 
determinada quantia à gravadora, 
gravava e pronto. Não recebia mais 
nada depois”



76

Ba
de

n 
Po

w
el

l Louis-Marcel Powell, o segundo filho do mú-
sico com Sílvia, veio em 1982. Logo após 
seu nascimento, a família se mudou para a 
pequena cidade alemã de Baden-Baden, da 
qual o músico guardava boas recordações 
de apresentações feitas na década de 1960. 
Além de simpatizar com o nome da cidade, 
ele queria escapar do agito de Paris.

A estada na terra de Bach durou cinco anos, 
período marcado por shows e turnês pela 
Europa: Suíça, Áustria, Vaticano e a própria 
Alemanha. Em 1986, foi chamado de última 
hora para o festival Couleurs Brésil, na Fran-
ça, em função da desistência de Caetano 
Veloso. O evento reuniu a nata da música 
brasileira: Chico Buarque, Milton Nascimen-
to, Gal Costa, Luiz Gonzaga, Maria Bethânia, 
entre outros nomes.

De volta ao Brasil

Após mais de duas décadas no exterior, 
Baden retornou em definitivo ao Rio de Ja-
neiro, com a família, em 1987. Depois de 
uma temporada em Nova York, a série de 
shows no Rio e em São Paulo registrou 
casa cheia e imenso carinho do público 
brasileiro. No ano seguinte, as apresenta-
ções realizadas no Jazzmania, em Ipane-
ma, contaram com a participação de seus 
dois filhos tocando percussão.

A presença dos filhos em sua carreira ficou 
cada vez mais constante. Em 1994, o CD De 
Rio a Paris, lançado na França e no Brasil, 
trouxe as faixas Asa Delta (composta com 
Philippe) e Velhos Natais (com Marcel). Em 
julho, um show em São Paulo com o primo-
gênito no piano e o caçula no violão gerou o 
CD Baden e Filhos ao Vivo. 

12 . Com Sílvia e os filhos

13 . Baden no calçadão de Copacabana
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Em 2001, entrou em funcionamento a Sala 
Baden Powell, em Copacabana, onde antes 
funcionava o Cinema Ricamar. Reformado 
em 2014, o local abriga shows, peças tea-
trais e outros eventos culturais.

Após sua morte, o músico foi homenageado 
em composições e discos por diversos artis-
tas, como Clara Sandroni, Marcos Sacramen-
to, Cauby Peixoto e Yamandú Costa. E seus 
filhos, Philippe (pianista) e Marcel (violonis-
ta) consolidaram a carreira artística.

O trio também se apresentou junto no Nice 
Jazz Festival de 1995. Pouco depois, o show 
do violonista no Festival de Montreux, na 
Suíça, com repertório dedicado a mestres 
como João Pernambuco, Dorival Caymmi, 
Luiz Gonzaga e Ary Barroso, foi registrado 
no CD Baden Powell Live at Montreux 1995, 
que teve grande destaque no mercado fo-
nográfico europeu. Em novembro, foi o ho-
menageado do 15º Prêmio Shell de Música 
Popular Brasileira. Separado de Sílvia havia 
algum tempo, Baden se casou novamente e 
pela última vez em 1997, com Elizabeth Amo-
rim do Carmo. 

No último ano de vida, o compositor lançou 
dois discos: Baden: João Pernambuco e o 
Sertão e Lembranças. No dia 26 de setembro 
de 2000, aos 63 anos, Baden Powell faleceu 
no Rio de Janeiro, vítima de uma pneumonia 
bacteriana. O velório ocorreu na Câmara dos 
Vereadores, onde uma missa ecumênica foi 
realizada por Dom Estevão Maurício Vasquez, 
seu amigo de infância e primeiro parceiro mu-
sical. O enterro, ao som de Lapinha, tocado 
pelo filho Marcel, contou com a presença de 
Paulo Cesar Pinheiro, Paulinho da Viola, Dori-
val e Nana Caymmi, entre outros amigos.

15 . Capa do livro O Violão Vadio de Baden Powell

16 . Com seu melhor amigo, o violão

14 . Cartaz da apresentação na Europa
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Rapaz, se eu fosse desenhista, faria uma caricatura sua!  

Mas, como sou compositor, eu vou fazer é uma música.

Kelly ao garçom que inspirou Cabeleira do Zezé
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Em 24 de junho de 1938, dia de São João, o 
educador Celso Kelly, então diretor do Thea-
tro Municipal, assistia a um recital da soprano 
Bidu Sayão quando recebeu a notícia de que 
sua esposa, Luzia, estava a caminho do hos-
pital para dar à luz o segundo filho do casal. 
Ele aproveitou o intervalo da apresentação 
para avisar à cantora lírica que não poderia 
estar presente durante o segundo ato e dela 
ouviu a previsão: “Celso, é um menino. E vai 
ser músico. E, ao ensejo desta noite, que é 
tão festiva e com o céu cheio de balões, será 
músico popular”.

Sob esses auspícios, nasceu João Roberto 
Kelly, que durante os dois primeiros anos de 
vida morou com os pais e o irmão mais velho, 
Fernando, no bairro de Botafogo. Em 1940, a 
família se mudou para uma casa construída 
na Rua Fonte da Saudade, na Lagoa, em ter-
reno presenteado pelo pai de Celso, o juris-
ta e ministro do Supremo Tribunal Federal 
Octávio Kelly. Nessa casa em que viveu até 
a juventude, João Roberto cresceu em meio 
a ricas experiências culturais proporcionadas 
por seus pais.

Advogado de formação, Celso foi, na prática, 
jornalista e professor. Dirigiu a redação do 
jornal A Noite, no qual assinou a coluna Le-
tras e Artes, e deu aulas no Instituto de Edu-

1 . O compositor, em casa, ao piano, instrumento que o acompanha desde menino

2 . Bidu Sayão

3 . João (à esquerda) com a família
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Também dirigiu a Rádio Nacional e presidiu 
a Associação Brasileira de Imprensa. Luzia, 
dona de casa, criou os filhos e, exímia to-
cadora de piano, ensinou ao caçula as pri-
meiras noções musicais. A casa na Lagoa 
era frequentada por artistas e intelectuais, 
como o escritor Guimarães Rosa e o pintor 
Cândido Portinari. Além disso, o casal, fã 
do carnaval e de suas músicas, valorizava a 
cultura popular.

De tanto ouvir a mãe e a avó tocarem piano em 
casa, João Roberto começou a se aventurar no 
instrumento ao mesmo tempo em que apren-
deu a ler e a escrever, por volta dos seis anos. 
O menino gostava de cantar com o irmão os 
sucessos da época, acompanhando as músicas 
com instrumentos de percussão. O repertório 
vinha dos discos comprados pela mãe e das rá-
dios Nacional, MEC e Roquette Pinto, e incluía 
o conjunto vocal Os Anjos do Inferno, Orlando 
Silva, Carmen Miranda e Emilinha Borba.

Aos 11 anos, ele começou a ter as primeiras 
aulas formais de piano com a professora Zé-
lia de Lima Furtado. Aprimorou a técnica e foi 
encorajado a criar seu próprio estilo enquan-
to começava a compor os primeiros esboços. 
Seguindo recomendação da professora, en-
trou no Conservatório Brasileiro de Música, 
onde estudou entre 1952 e 1953 e aprendeu 
teoria musical. A própria Zélia, no entanto, 
sugeriu que o pupilo deixasse o conserva-
tório por temer que a rigidez da instituição 
limitasse sua capacidade criativa.

Festas universitárias

Durante a adolescência, João era levado pelo 
irmão Fernando, que já cursava a faculdade 
de Direito, a festas e reuniões dos colegas 
de universidade, onde os dois se apresen-
tavam de forma improvisada. Enquanto o 
primogênito dos Kelly fazia seu cartaz com 
as meninas, cantando músicas românticas, 
o caçula o acompanhava ao piano. “Ele con-
quistava as meninas e eu, só de olho, ia ven-
do como é que era esse negócio”, lembrou 
em depoimento ao jornalista e pesquisador 
Pedro Paulo Malta. Durante esses eventos, 
João aproveitava para executar suas primei-
ras composições, entre elas Minha Mágoa 
(trecho a seguir), feita por volta dos 16 anos.

Lábios que beijavam minha boca
Na febre louca do amor
Hoje me difamam por despeito
E a mágoa no meu peito
É um horror

4 . Kelly, aos 18 anos

“Tudo gente de cultura, lá em casa não 
mandava o dinheiro. O cara respeitado 
era o cara que sabia, que era bom em 
alguma coisa. Menos o bom em dinhei-
ro. Esse não existia”.

João, sobre as reuniões realizadas na 
casa de seus pais.
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do filho, ainda novo para escrever com pre-
cisão sobre experiências como desilusão 
amorosa. “Eu respondia: ‘Ah, pai. Saiu daqui 
da minha cabeça. Quem sabe não vivi isso 
em outras vidas?”, disse o compositor a Mal-
ta. Além de espanto, Celso sentia orgulho 
do filho músico, incentivando-o seguir a car-
reira artística, mesmo após sua entrada no 
curso de Direito.

Carreira no teatro

Certa vez, abordado pelo teatrólogo Gey-
sa Bôscoli sobre o filho compositor, Celso 
tratou de marcar a primeira “entrevista de 
emprego” de João Roberto, em 1957. 

Acompanhado do pai e do irmão, o músico 
principiante compareceu ao Teatrinho Jar-
del, em Copacabana, para mostrar o que 
vinha fazendo. Os sambas, sambas-canção 
e marchinhas impressionaram Bôscoli, que 
o contratou de imediato para musicar a 
peça que vinha escrevendo com o jornalis-
ta Leon Eliachar.

O espetáculo do teatro de revista Sputnik 
no Morro estreou em janeiro de 1958, e 
contou com várias músicas de João que já 
sinalizavam seu talento para transformar fa-
tos do cotidiano em sátiras musicais, como 
na marchinha que inspirou o título da peça, 
baseada no lançamento do satélite espacial 
russo que levava a bordo a cadela Laika: 
“Agora é chique falar de Sputnik/ Mas nin-
guém sabe o mistério da questão/ Quando 
eu pergunto ninguém responde, não/ Por 

que botaram uma cachorra em vez de um 
cão”. A boa resposta do público e da crítica 
o fez perceber que estava se tornando um 
músico profissional.

No mesmo ano, Samba de Telecoteco (trecho 
a seguir), gravado pelo pianista Waldir Cal-
mon no LP Feito para Dançar nº 10, tornou-
-se o primeiro sucesso de João Roberto Kelly 
fora do mundo teatral. 

Samba que não tem teleco-teco 
Lá no morro é chaveco 
não é samba não 
A turma bate o samba no original 
Para mostrar que o malandro é 
cem por cento nacional 
 
Samba americanizado
Lá não tem opinião
Porque o morro
Não aceita importação

Composta dois anos antes, a música era uma 
alfinetada nos pianistas americanizados da 
noite carioca. “Luizinho Eça, Johnny Alf... Es-
ses músicos, todos um pouco mais velhos do 
que eu, e geniais, mas que seguiam muito 
a linha americana. Um jazzinho é bom fazer 
sempre que possível, mas não no samba, 
né?”, explicou o compositor.

5 . João Roberto, no Teatro Jardel

João Roberto seguiu a tradição familiar 
e se formou em Direito, mas nunca 
exerceu a profissão. Teve como colega 
de faculdade outro célebre compositor: 
Geraldo Vandré.
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sa Bôscoli: a revista O Rei do Xadrez e a 
peça infantil Papai Noel de Bambolê – Pa-
pai Noel Está em Todas. O destaque, porém, 
foi o lançamento do samba Boato na voz de 
Elza Soares. “Sem perceber, minha vida ti-
nha mudado. Entendi ali, com meu primeiro 
sucesso nacional, que a música tinha força”, 
relatou ao pesquisador Malta. 

O sucesso de Boato (trecho a seguir) o levou 
a participar de diversas entrevistas e progra-
mas radiofônicos. Em um deles, na Rádio Jor-
nal do Brasil, conheceu o pianista e composi-
tor Luís Reis, que se tornou um grande amigo 
e responsável por levá-lo para a televisão.

Boato só o tempo desfaz
Você foi a mentira  
que deixou saudade
Todo boato tem  
um fundo de verdade

A revista Por Que Me Ufano de Bananal 
(1960), de Jararaca e Geysa Bôscoli, mais 
uma parceria de João com o teatrólogo, 

apresentou o samba Brotinho Bossa Nova 
(trecho a seguir), gravado em seguida pela 
cantora Aracy de Almeida. Além disso, anos 
mais tarde, a melodia da marcha-rancho so-
bre a cidade fictícia de Bananal seria rea-
proveitada por Kelly para o programa de TV 
Praça Onze.

Brotinho bossa-nova, 
Fina flor do sindicato, 
Do cachorro-quente, 
Da Lambretta e do boato, 
Cabelo no ombro, 
Na pinta, um assombro, 
Porém não me engana, 
Com todo seu “it”, 
É falsa Brigite, 
De Copacabana. 

Carreira na TV

Em 1961, o compositor teve diversas músi-
cas gravadas por grandes intérpretes: Es-
mola (Elizeth Cardoso), Qual É o Pó (Emi-
linha Borba), Mais do que Amor ( Jamelão), 
Dor-de-Cotovelo (Elis Regina) e Casa Vazia 
(Zezé Gonzaga). Também estreou como 
cantor no LP João Roberto Kelly e os Ga-
rotos da Bossa, com 12 canções de sua 
autoria e teve, ainda, a primeira experi-
ência como músico f ixo de um programa 
televisivo em Ao Encontro da Música, na 
TV Continental. 

Em 1963, foi contratado pela recém-inaugura-
da TV Excelsior. A ideia de levá-lo para a tele-
visão partiu do amigo Luís Reis, que também 
entrou na emissora. Seu primeiro desafio lhe 
foi passado pelo diretor Carlos Manga. Ele 
precisava de uma trilha sonora para o pro-
grama que estava preparando: Times Square.

Transmitido ao vivo nas noites de quin-
ta-feira, Times Square se tornou um dos 
grandes sucessos da televisão brasileira 
até maio de 1965, quando saiu do ar. Ins-
pirado no teatro de revista e composto 

6 . A cantora Elza Soares
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fórmula ideal para Kelly, que, com a expe-
riência adquirida no teatro, tirou de letra 
a tarefa. Trabalhou ao lado de Chico Any-
sio, Haroldo Barbosa e Meira Guimarães, 
redatores da produção que tinha em seu 
elenco nomes como Grande Otelo, Castri-
nho e Daniel Filho.

Algumas músicas criadas para a atração fi-
zeram sucesso também fora da televisão, 
casos de Samba de Branco (trecho a se-
guir), Só Vou de Balanço e Twist, lançadas 
em discos. A popularidade de Times Squa-
re fez com que a TV Excelsior começasse a 
produção de outro programa com a mesma 
estrutura (My Fair Show) e com o mesmo 
compositor: Kelly. “No começo fiquei invo-
cado. Então eu musico todo o Times Square, 
me mato de trabalhar, ensaio todo o elenco 
e vocês agora me inventam outro?!”, relem-
brou o compositor em depoimento ao pes-
quisador Malta. Convencido pela emissora, a 
nova atração acabou se tornando outro tra-
balho de sucesso em seu currículo.

Samba de branco
Não tem tamanco
E de camisa listrada não sai
Traje a rigor com camisa 
engomada

Samba de branco tem black tie
Samba de branco 
tem conta no banco
Tem cadilac, mordomo e chofer
Samba de branco 
não é um qualquer
Mas também, mas também
mas também tem mulher

A cabeleira do Zezé

João Roberto costumava relaxar da rotina 
intensa de trabalho no Bar São Jorge, em 
Copacabana. Em uma das noitadas no local, 
deparou-se com o jeito exótico do garçom Zé 
Antônio, com cabelo grande e botas, no es-
tilo Beatles. A figura serviu como inspiração 
para a composição da marchinha Cabeleira 
do Zezé (trecho a seguir), um dos maiores 
sucessos de sua carreira.

Olha a cabeleira do zezé
Será que ele é
Será que ele é 

Será que ele é bossa nova?
Será que ele é Maomé?
Parece que é transviado
Mas isso eu não sei se ele é...

A canção, gravada por Jorge Goulart, ganhou 
o concurso de músicas de carnaval da Pre-
feitura do Rio e foi a mais executada duran-
te a folia de 1964. Pela divulgação da mar-
chinha e pela melodia do verso final (Corta 
o cabelo dele), Roberto Faissal recebeu o 
crédito de coautor. Kelly foi parabenizado 
pessoalmente por Haroldo Lobo, um de seus 
ídolos e autor de célebres músicas carnava-
lescas, como Alalaô e Índio Quer Apito.

Ainda em 1964, três discos chegaram ao 
mercado: Samba a 4 Mãos – João Roberto 
Kelly e Luís Reis e as trilhas sonoras de Ti-
mes Square e My Fair Show. Em dezembro, 
nasceu Lúcia, única filha do músico e fruto 

7 . Trilha sonora do programa Times Square, lançada em 1964
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lyde seu relacionamento com Beatriz da Silva 
Araújo, também conhecida como Julie Joy, 
radioatriz e cantora. 

Em 1965, após trocar a TV Excelsior pela TV 
Rio, João Roberto estreou na nova emisso-
ra junto com o programa Praça Onze, outro 
campeão de audiência, que seguia os mes-
mos moldes das produções em que traba-
lhara anteriormente. Para a música-tema da 
atração, usou uma das melodias da peça 
Por Que Me Ufano de Bananal, e reescreveu 
a letra junto com Chico Anysio. O Rancho da 
Praça Onze (trecho a seguir) acabou virando 
um dos últimos sucessos da cantora Dalva 
de Oliveira e rendeu ao compositor o segun-
do título consecutivo no concurso de músi-
cas de carnaval da Prefeitura do Rio.

Esta é a Praça Onze tão querida
Do carnaval a própria vida
Tudo é sempre carnaval
Vamos ver desta Praça a poesia 
E sempre em tom de alegria 
Fazê-la internacional

A Praça existe alegre ou triste 
Em nossa imaginação 
A Praça é nossa e como é nossa 
No Rio quatrocentão

Ele também foi responsável por outros su-
cessos da folia daquele ano: Joga a Chave, 
Meu Amor, gravada por Jorge Goulart, e Mu-
lata iê-iê-iê (trecho a seguir), lançada na voz 
de Emilinha Borba. Essa última, feita em ho-
menagem a Vera Lúcia Couto, primeira negra 
a vencer o concurso de Miss Guanabara, em 
1964, foi apropriada pelas torcidas dos gran-
des clubes de futebol do Rio de Janeiro, que 
até hoje cantam sua melodia nos estádios.

Mulata bossa nova
Caiu no hully-gully
E só dá ela
Iê iê iê
Iê iê iê iê iê
Na passarela

Apresentador de TV

Após João emplacar tantos sucessos, o 
diretor da TV Rio na época, Walter Clark, 
propôs-lhe atuar como apresentador de um 
novo programa que estava sendo criado. 
Desafio aceito, o compositor assumiu o co-
mando de Musikelly, produção que ia ao ar 
às quintas-feiras na qual ele conversava e 
tocava com seus convidados como Ângela 
Maria, Cauby Peixoto, Dalva de Oliveira, en-
tre outros nomes da música brasileira. João 
também era responsável pelas músicas do 
programa Rio Hit Parade.

A experiência como apresentador continuou 
em 1966, quando se mudou para São Paulo. 
Lá, trabalhou na TV Globo durante um ano 
e esteve à frente de Alegro, atração com o 
mesmo formato de Musikelly.

Nos anos de passagem da década de 1960 
para 1970, João Roberto marcou presença nos 
carnavais com inúmeras marchinhas, incluin-
do Bostelá e Garota do Ibope (com Augus-
to Melo Pinto), em 1966; Colombina iê-iê-iê 

8 . O compositor, em um programa de TV
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ly e Eu Quero Ver (ambas com David Nasser), 
em 1967; Rancho do Lalá (com David Nasser), 
em 1968; Chê chê chê, em 1969; A Mangueira 
na Lua e A Gente Resolve Depois, em 1970; 
e Paz e Amor (com Toninho), em 1971, que 
ganhou o concurso de músicas de carnaval 
promovido pela TV Tupi.

Em 1974, após o lançamento do LP João Ro-
berto Kelly, o compositor voltou a atuar como 
apresentador, dessa vez em Rio Dá Samba 
– mistura de musical com show de mulatas, 
inspirado em um show homônimo que ele já 
vinha fazendo pelo país. Ele recebia intér-
pretes, passistas, carnavalescos, dirigentes 
e outras pessoas associadas ao mundo das 
escolas de samba. O programa tinha como 
atração fixa o cantor Jamelão e revelou um 
certo Neguinho da Vala, mais tarde indicado 
por João para ser o intérprete da Beija Flor 
de Nilópolis, ficando nacionalmente conheci-
do como Neguinho da Beija Flor.

Rio Dá Samba entrou no ar pela TV Rio e, 
no ano seguinte, devido ao sucesso, seguiu 
para a Tupi. Ficou no ar até 1986, passando 
ainda pelas TVs Bandeirantes e Corcovado, e 
serviu de plataforma para pelo menos dois 
grandes sucessos de João: o samba român-
tico Mormaço (trecho a seguir) e Dança do 
Bole Bole.

Você chegou na minha vida 
lentamente,
Você foi paz você foi gente
Me fez feliz me fez contente

O sucesso do programa e o consequente 
prestígio conquistado junto às escolas de 
samba renderam a Kelly sua única experiên-
cia profissional fora da música. Em 1978, foi 
nomeado diretor de certames da Riotur, ór-
gão responsável por estimular o turismo na 
cidade do Rio e o qual presidiu entre 1980 
e 1981. Em 1982 e 1983, assumiu a Flumitur, 
entidade similar voltada ao estado do Rio de 
Janeiro. Nesse período, a Riotur trouxe para 
a cidade o Grande Prêmio Brasil de Fórmula 
1, disputado no Autódromo de Jacarepaguá 
em 1978 e entre 1981 e 1989.

Mestre da marchinha

Já consolidado como compositor de marchi-
nhas carnavalescas, João se consagrou em 
1982, com o sucesso obtido por Maria Sapa-
tão, composição gravada por Chacrinha. Com 
isso, passou a figurar ao lado dos demais 

Durante a década de 1970, Kelly 
realizou diversos bailes de carnaval 
pela Europa. Também foi responsá-
vel, ao lado de Emilinha Borba, pela 
primeira festa carnavalesca do hotel 
Waldorf Astoria, em Nova York

10. Ao lado do cantor Roberto Audi, em programa do Chacrinha

9 . O cantor Jamelão, atração do programa Rio Dá Samba
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lyde carnaval Cordão da Bola Preta e do Con-
curso Nacional de Marchinhas Carnavalescas 
da Fundição Progresso.

Para o carnaval de 2011, lançou Marchinha de 
Carnaval (Politicamente Incorreta) (trecho a 
seguir), feita em parceria com Eduardo Dus-
sek, considerado pelo próprio Kelly seu princi-
pal sucessor como compositor de marchinhas. 

Eu sou gostosa
Maliciosa
Não leve a mal
Politicamente incorreta
Sou a marchinha de carnaval

Aos 78 anos, o notável João Roberto Kelly 
ainda curte os carnavais em Copacabana, 
onde mora.

expoentes do gênero: Lamartine Babo, Bra-
guinha e Haroldo Lobo. Embora também as-
sinada pelo velho guerreiro, Leleco Barbosa 
(filho de Chacrinha) e Don Carlos (produtor 
de Kelly), a composição é mesmo de João, 
que concedeu a coautoria. “Nenhum deles 
fez nada na música, todos acabaram entran-
do na parceria politicamente”, afirmou ao 
pesquisador Pedro Paulo Malta.

Outras parcerias de Kelly e Chacrinha a ani-
mar carnavais seguintes foram Break Break 
(1984) e Bota a Camisinha (1987), um alerta 
aos jovens à questão da Aids.

Em 1985, estreou na TV Record o programa 
Gente do Rio, apresentado por Gilse Campos 
e no qual João era responsável pelo quadro 
musical de encerramento. A atração ficou no 
ar até meados da década de 1990, passando 
também pelas TVs Corcovado e Bandeirantes.

Seu disco mais recente até o momento des-
sa publicação, o instrumental Happy Hour 
– Ao Piano com João Roberto Kelly (1994), 
trouxe no repertório quatro faixas de sua 
autoria – incluindo a inédita Felicidade Feliz 
(em parceria com Douglas) –, boleros, suces-
sos de Tom Jobim e Edith Piaf e clássicos do 
cancioneiro norte-americano.

Em 2005, após décadas de solteirice convic-
ta, Kelly se casou com Maria Helena Arduíni 
Ayres, que conheceu em uma sorveteria de 
Copacabana. “Surgiu uma amizade, depois 
namoro. Quando dei por mim, pela primeira 
vez me bateu essa ideia de viver com ela 
para sempre”, contou o compositor. Maria 
Helena se tornou sua empresária e os dois, 
apesar de casados, nunca moraram juntos.

Em comemoração aos seus 70 anos, a editora 
Irmãos Vitale lançou, em 2008, o songbook 
A Obra de João Roberto Kelly, com partitu-
ras de 39 músicas. O lançamento do curta-
-metragem documental No Balanço do Kelly 
(2010), de André Weller, ocorreu no mesmo 
ano em que recebeu homenagens do bloco 

11. Homenagem do Cordão da Bola Preta

12 . Retrato a óleo de Kelly
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... eu, particularmente, me considero um repórter musical, porque 
procuro fazer música sobre alguma coisa importante, sobre uma 

coisa que tenha sentido, uma história, um enredo.

Zé Kéti, em depoimento ao Museu da Imagem e do Som
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No dia 16 de setembro de 1921, em uma 
casinha no bairro de Inhaúma, subúrbio do 
Rio de Janeiro, nasceu o menino José Flores 
de Jesus. Apesar da estação de trem que já 
ligava o local ao centro da cidade, Inhaúma 
ainda era zona rural, tanto que os pais do 
pequeno Zé, a dona de casa Leonor Inácia 
de Jesus e o marinheiro Josué Vale de Je-
sus, só registraram seu nascimento no dia 
6 de outubro.

A morte prematura de Josué, aos 33 anos, 
obrigou Leonor a se mudar para a casa do 
pai, João Dionísio, em Bangu, em 1924. Na 
Zona Oeste carioca, ela trabalhou como em-
pregada doméstica e, nas horas vagas, fre-
quentava a gafieira onde se divertiam os 
operários da fábrica de tecidos Bangu. José 
acompanhava a mãe em alguma dessas noi-
tadas e também curtia as rodas de choro 
organizadas na casa do avô, demonstrando, 
desde cedo, um interesse pela música. “Eu 
ia para as festas com a minha mãe e, em 
vez de dar atenção à gurizada da minha ida-
de, dispensava as correrias e as brincadeiras 
para ficar ligado aos músicos”, recordou, em 
reportagem do jornal Zero Hora de setembro 
de 1972.

Em 1928, com o falecimento de João Dio-
nísio, Leonor e José tiveram que se mudar 
novamente, dessa vez para uma localidade 
de Madureira, conhecida como Dona Clara. 
Veio provavelmente dessa época o apelido 

pelo qual o sambista ficaria conhecido, como 
ele próprio contou e está registrado no disco 
Show Opinião (1965). Enquanto a mãe tra-
balhava, as vizinhas ajudavam a tomar con-
ta do menino. Geralmente comportado, elas 
relatavam a Leonor que o Zé havia ficado 
quieto, quietinho e o “Zé Quietinho” acabou 
se tornando Zéquéti. A grafia “Kéti” só vi-
ria na década de 1950. “Aí então comecei a 
escrever meu nome com K, porque K esta-
va dando sorte, estava por cima. Kennedy, 
Kruschev e Kubitschek”. 

1 . Zé Keti atuou como líder e relações públicas no mundo do samba

2 . Zé, no colo da avó
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mo chegando ali adolescente, foi com esse 
pequeno bairro, entre Madureira e Deodoro, 
que o artista mais se identificou. “Sou de 
Bento Ribeiro”, respondeu ele diversas vezes 
quando perguntado sobre sua procedência. 
Lá também nasceu seu único irmão, Adilson 
José Soledade, filho de Leonor e Hermínio.

Nesse mesmo ano, começou a frequentar a 
Portela. Ainda sem composições suas para 
mostrar, ele ia aos ensaios para namorar, 
ouvir os sambas e admirar a figura de Paulo 
da Portela, fundador da agremiação.

A essa altura da vida, Zé Kéti já não fre-
quentava mais o colégio. Completou apenas 
o primário e, quando estava para começar o 
curso ginasial, na Escola Municipal Quintino 
Bocayuva, abandonou os estudos. Por causa 
disso, bateu de frente com o padrasto, que 
queria vê-lo se tornar dentista. Acabou sain-
do de casa e, para se sustentar, começou a 
trabalhar. Primeiro, em uma fábrica de calça-
dos; depois, na pedreira de Deodoro.

No mundo da música

Além de frequentar a sede da Portela, Zé 
Kéti imergiu ainda mais no universo musical 
quando começou a comparecer ao Café Nice, 

Aos sete anos, Zé fez sua primeira composi-
ção, uma homenagem ao seu melhor amigo de 
então, um colega de escola. “Era uma música 
sobre a nossa amizade, a consideração, essas 
coisas...”, contou em depoimento ao Museu da 
Imagem e do Som (MIS), em 1967. A letra e a 
melodia, no entanto, perderam-se com o tempo.

Os primeiros carnavais

Em Dona Clara, Zé Kéti continuava atento às 
rodas de choro das redondezas e ao samba, 
que vinha do Conjunto Carnavalesco Oswaldo 
Cruz, semente do que viria a ser uma de suas 
paixões, a Portela. Curtia os carnavais com a 
mãe na Praça Onze, onde viram, em 1932, o 
primeiro desfile competitivo das escolas de 
samba do Rio. As lembranças dessas primei-
ras folias deram origem a Praça Onze, Berço 
do Samba (trecho a seguir), música autobio-
gráfica gravada em 1973.

Cadê o teu samba, Favela?
Era criança na Praça Onze
Eu corria pra te ver desfilar

Favela  
Queremos teu samba  
Teu samba era quente 
Fazia meu povo vibrar  
Até a lua a lua cheia  
Sorria, sorria

Quando garoto, ele também gostava de ouvir 
músicas no rádio, especialmente os duetos 
de Marilia Baptista e Noel Rosa, o compositor 
de Vila Isabel que foi uma de suas maiores in-
fluências. Aos 13 anos, levado pelo sambista 
Geraldo Cunha, conheceu a Estação Primeira 
de Mangueira, local que frequentaria durante 
toda a vida e onde fez grandes amigos, como 
o compositor Carlos Cachaça, o percussionis-
ta Zé Cruz e a pastora Neuma.

Em 1937, mais uma mudança. Zé e a mãe fo-
ram morar em Bento Ribeiro, em uma casa 
construída pelo segundo marido de Dona 

Além das atividades artísticas, a 
vida profissional de Zé Kéti registra 
as mais diversas ocupações. Ele 
passou pela Polícia Militar e pelo 
funcionalismo público, teve uma 
banca de peixe, foi representante de 
laboratório farmacêutico e sócio em 
uma empresa de reformas prediais 
e em outra, de transporte marítimo 
de passageiros. Um verdadeiro 
empreendedor.
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famoso reduto de compositores, na Avenida 
Rio Branco. Passava os dias mostrando suas 
músicas a quem passasse por perto, mas, 
de início, não impressionou ninguém. 

No entanto, o Nice também era famoso pela 
presença de “comprositores” – aqueles que 
compravam músicas prontas ou pagavam 
para terem seus nomes inseridos na autoria 
das canções. 

E havia quem fazia pior. Como um certo A. 
F. Silva, para quem Zé, volta e meia, canta-
va seus sambas, ouvindo sempre a mesma 
resposta: a de que era “um samba tuber-
culoso, ou seja, fraco”. Em seu depoimento 
ao MIS, ele contou o final da história. “Um 
dia, fui à Rádio Clube para ver se conseguia 
alguma coisa e, quando cheguei, ouvi a He-
leninha Costa cantando um samba meu. Até 
que o locutor anunciou: ‘Acabamos de ouvir 
um samba de A. F. Silva’. Era uma daquelas 
músicas minhas. As tuberculosas.”

Zé Kéti continuou procurando por seu espa-
ço até que, em 1945, entrou para o grupo de 
compositores da Portela. Do primeiro samba 
apresentado por ele na escola restam ape-
nas os versos da parte inicial, reproduzidos 
pelo jornalista Sérgio Cabral no livro As Es-
colas de Samba do Rio de Janeiro:

Lá vem a Portela
Com suas pastoras
Alegres a cantar
Oba ioiô, oba iaiá

No ano seguinte, teve sua primeira música 
gravada: o samba-boogie Tio Sam no Samba 
pelo conjunto Vocalistas Tropicais, na Odeon. 
A autoria foi dividida com o diretor da Odeon, 
Felisberto Martins que, até onde se sabe, não 
teve qualquer participação na composição.

Em 1947, o artista emplacou mais uma gra-
vação: o samba de carnaval Vivo Bem, inter-
pretado por Cyro Monteiro. Dessa vez, dividiu 
a autoria com Ary Monteiro que, segundo o 

jornalista Nestor de Hollanda (no livro Memó-
rias do Café Nice), costumava se oferecer aos 
compositores para “trabalhar” suas músicas 
(oferecer a cantores importantes, colocá-las 
em gravadoras e emissoras de rádio etc) em 
troca do crédito de coautor.

Zé Kéti se tornou pai em 1948, com o nas-
cimento de Sidinei Soares de Jesus, fruto 
de seu breve relacionamento com Azuréia 
Soares. Quatro anos depois, casou-se com 
Guilhermina da Silva, conhecida como Índia, 
com quem teve quatro filhos: Bárbara, José 
Carlos, Geisa e Eliane. Ele também criou Sô-
nia, filha que Guilhermina já tinha quando 
os dois se casaram.

A voz do morro

Em 1954, o samba Leviana (trecho a seguir), 
muito cantado no carnaval seguinte, tornou-se 
o primeiro sucesso do compositor, na voz do 

3 . Zé Keti e a esposa Guilhermina
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uma visita da Portela à Mangueira e insistiu 
em gravá-lo. A popularidade da música, porém, 
fez surgir na escola de Oswaldo Cruz boatos 
segundo os quais Zé Kéti havia roubado-a de 
outro compositor. Magoado com as acusações 
de plágio, ele se afastou por um tempo da Por-
tela (episódio semelhante acontecera em 1949, 
com o samba Não Quero Morrer). No mesmo 
ano foi lançado Seresteiro, por Elizeth Cardoso.

O azar é seu  
Em vir me procurar  
Me abandona, me deixa  
Não quero mais ver  
A luz do seu olhar  
Você manchou o lar que era feliz  
E agora quer voltar  
Leviana

Afastado de sua escola de coração, o sambis-
ta passou um tempo na União de Vaz Lobo, 
quando foi procurado pelo cineasta Nelson 
Pereira dos Santos, que estava à caça de um 
compositor “bem carioca” para as músicas 
de seu próximo filme. Nelson chegou a Zé 
por indicação do jornalista Vargas Júnior e 
dessa união resultou um marco do cinema 
brasileiro: Rio, 40 Graus, filmado em 1955 e 
lançado no ano seguinte.

Influenciado pelo neorrealismo italiano, o fil-
me foi o primeiro a mostrar a população pobre 
dos morros cariocas como protagonista e ser-
viu de inspiração para o Cinema Novo na dé-
cada posterior. Zé Kéti contribuiu para a pro-
dução de forma decisiva: além de compositor, 
trabalhou como assistente de câmera e ator. 
Seu samba A Voz do Morro (trecho a seguir) 
faz parte das cenas de abertura e fechamento 
e Leviana também integra a trilha sonora.

Eu sou o samba
A voz do morro sou eu mesmo, 
sim senhor
Quero mostrar ao mundo que 
tenho valor
Eu sou o rei dos terreiros

Lançado pelo cantor Jorge Goulart no final 
de 1955, A Voz do Morro se tornou o maior 
sucesso da carreira de Zé Kéti e do carnaval 
de 1956, quando teve dez regravações. No 
mesmo ano, outras duas músicas chegaram 
ao público: Samba Rasgado, na voz de Mar-
lene, e O Samba Não Morreu (parceria com 
Urgel de Castro e também conhecido como 
Samba Meu), por Goulart.

As histórias vividas pelo artista serviram de 
base para o roteiro de Rio Zona Norte, ou-
tro filme de Nelson Pereira dos Santos do 
qual participou como compositor e ator. A 
produção mostra a vida do sambista Espírito 
da Luz, interpretado por Grande Otelo, cer-
cado de pessoas que tentam se apoderar de 
suas composições. “O Zé Kéti me contava as 
coisas todas daquele tempo: como o sam-
bista era lesado, roubado, os direitos dele 
desviados, os parceiros de mentira... O per-
sonagem interpretado pelo Grande Otelo era 
o Ze Kéti”, disse o cineasta no programa De 
Lá pra Cá, da TV Brasil, em agosto de 2011.

4 . Grande Otelo em Rio, Zona Norte
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Da trilha do filme, destaque para Malvade-
za Durão (trecho a seguir), interpretada por 
Ângela Maria na tela grande e gravada pelo 
paulistano Germano Mathias em 1959.

Mais um malandro 
fechou o paletó 
Eu tive dó, eu tive dó 
Quatro velas acesas 
em cima de uma mesa 
 
E uma subscrição 
para ser enterrado 
Morreu Malvadeza Durão 
Valente, mas muito considerado

Intelectual do samba

A partir de 1961, convidado pelo jornalis-
ta Sérgio Cabral, o compositor começou a 
participar, ao lado de Cartola, Ismael Silva 
e Nelson Cavaquinho, de palestras e apre-
sentações sobre música popular. No meio 
universitário e da cultura de elite, deu início 
a um diálogo com intelectuais de esquerda 
que, em breve, repercutiria na cena cultural 
brasileira e em sua carreira.

Reatado com a Portela desde 1956, Zé Kéti 
contribuiu para o 16º título da escola, em 1962, 
com o samba-enredo Rugendas (trecho a se-

guir) feito em parceria com Marques Balbino, 
Nilton Batatinha e Carlos Elias. Também des-
se ano é a formação do primeiro conjunto de 
samba autêntico que se tem notícia, A Voz do 
Morro, formado por grandes cantores e com-
positores convocados pelo músico de Bento 
Ribeiro para acompanhá-lo em seus shows.

Documentado em pintura
As cenas tristes e alegres
Das fazendas do Brasil
Nos tempos da escravatura
Retratou vários tipos raciais
As paisagens e 
os costumes regionais
Do nosso Brasil de outrora
Catalogou os seus trabalhos 
e embevecido
Publicou-os, tornando conhecido
Um pouco do Brasil 
este mundo afora
João Maurício Rugendas
Para nós é uma glória
Cantar e reviver teu passado
Tua obra grandiosa 
e tua história 

Essa formação original nunca decolou, mas 
chegou a cantar na TV. Um dos telespectado-
res da apresentação foi um certo Paulo Cesar 
Baptista Faria, que, dividido entre o emprego 
de bancário e as primeiras incursões no sam-
ba e no choro, gostou do que viu. Mais tarde, 
apadrinhado pelo próprio Zé Kéti, ficaria co-
nhecido como Paulinho da Viola.

A carreira cinematográfica de Zé se 
estendeu pela década de 1960, ora 
compondo, ora atuando. Além de 
Boca de Ouro (1963), mais um filme 
de Nelson Pereira dos Santos, também 
participou de A Falecida (1965), de 
Leon Hirszman, A Grande Cidade 
(1966), de Cacá Diegues, entre outros.

5 . Zé Keti abriu o diálogo entre o samba e a bossa-nova
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Kéti participou da primeira casa de samba 
da história, o bar Zicartola. Localizado na 
Rua da Carioca, centro do Rio, o empreen-
dimento, inaugurado em setembro de 1963, 
tinha como principais atrações os quitutes 
de Dona Zica e o samba de Cartola e seus 
amigos. O sucesso foi instantâneo, com fi-
las que iam até a Praça Tiradentes. Zé teve 
papel fundamental na empreitada, atuando 
como divulgador da casa junto a emissoras 
de rádio e redações de jornais e revistas e 
como diretor musical, arregimentando artis-
tas, zelando pela qualidade musical e defi-
nindo a programação.

E que programação! Tom Jobim, Dorival Caym-
mi, Vinicius de Moraes, Cyro Monteiro, Aracy 
de Almeida, Ismael Silva, Ataulfo Alves, Pixin-
guinha, Clementina de Jesus e outros grandes 
nomes da música brasileira se apresentaram 
por lá. Zé também ajudou a fazer do local 
“um reduto de resistência política, ideológica 
e sobretudo cultural nos tempos em que a 
mídia era tomada por bolero e iê-iê-iê”, disse 

seu amigo e parceiro Elton Medeiros em de-
poimento ao jornalista e pesquisador Pedro 
Paulo Malta. “O samba e o choro estavam co-
locados num plano bem inferior e a importân-
cia do Zé naquele contexto foi enorme, com 
a preocupação que ele sempre teve de juntar 
música e ideologia”, destacou.

Das mesas do Zicartola surgiu o espetáculo Opi-
nião, inspirado no samba homônimo de Zé Kéti 
(trecho a seguir) e que estreou em dezembro 
de 1964. A peça, escrita por Oduvaldo Vianna 
Filho, Armando Costa e Paulo Pontes e dirigida 
por Augusto Boal, destacou-se por alternar mú-
sicas e falas que retratavam e criticavam a situ-
ação sociopolítica do país. No elenco original, 
João do Vale, Nara Leão e o próprio Zé Kéti, 
autor de vários sambas cantados no show.

6 . Interior do Bar Zicartola

7 . Detalhe da capa do LP Show Opinião

Apesar da curta existência (fechou as 
portas em maio de 1965), o Zicartola 
marcou época. Lá, Paulinho da Viola 
recebeu o primeiro cachê e diversos 
espetáculos teatrais e musicais foram 
idealizados, incluindo Rosa de Ouro, 
fruto da aproximação entre o poeta 
Hermínio Bello de Carvalho e a cantora 
Clementina de Jesus.



9696

Zé
 K

ét
i

96

Podem me prender
Podem me bater
Podem até deixar-me sem 
comer
Que eu não mudo de opinião

Opinião se tornou sucesso de público e um 
marco do teatro brasileiro, além de lançar 
Maria Bethânia (que substituiria Nara Leão 
no início de 1965) no cenário artístico.

Diz que fui por aí

Ainda em 1964, o sambista marcaria pre-
sença nos dois primeiros LPs de sua co-
lega de palco, Nara Leão, com Diz Que 
Fui por Aí (com Hortêncio Rocha, trecho 
a seguir), Opinião e Acender as Velas. O 
primeiro desses sambas alcançou tamanha 
popularidade que saiu em outros 20 discos 
no mesmo ano. Outro clássico de seu re-
pertório que chegou ao público foi Masca-
rada, parceria com Elton Medeiros.

Se quiserem saber
Se eu volto diga que sim
Mas só depois que a saudade 
se afastar de mim

Em 1965, Zé Kéti retomou o conjunto A Voz 
do Morro, dessa vez ao lado de Elton Me-
deiros, Anescarzinho do Salgueiro, Jair do 
Cavaquinho, Zé Cruz, Paulinho da Viola e 
Oscar Bigode (Nelson Sargento se juntaria 
à turma a partir do segundo LP). Os dois 
primeiros discos do grupo (Roda de Sam-
ba e Roda de Samba 2) saíram nesse ano, 
com várias composições de Zé que, em-
bora líder do conjunto, limitou-se a tocar 
caixeta e cantar no coro por ser contratado 
de outra gravadora. 

Diversas outras composições do artista fo-
ram lançadas em 1965: As Moças do Meu 
Tempo, por Wilson Simonal; O Meu Pecado 
(parceria com Nelson Cavaquinho), por Eli-
zeth Cardoso; Nega Dina (trecho a seguir), 

por Nara Leão; entre outras, além do LP 
Show Opinião, registro fonográfico da peça 
que vinha batendo recordes de bilheteria 
desde o ano anterior.

A Dina subiu o morro do Pinto 
Pra me procurar 
Não me encontrando,  
foi ao morro da Favela 
Com a filha da Estela 
Pra me perturbar 
Mas eu estava lá  
no morro de São Carlos 
Quando ela chegou 
Fazendo um escândalo,  
fazendo quizumba 
Dizendo que levou 
Meu nome pra macumba

O terceiro e último disco do grupo A Voz do 
Morro (1966) trouxe, de autoria de Zé Kéti, 
uma regravação do famoso clássico homôni-
mo e o inédito 400 Anos de Favela. Mesmo 

8. O nome artístico de Paulinho da Viola foi dado pelo jorna-

lista Sérgio Cabral e Zé Kéti
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grande importância. “Até ali, compositores de 
escola de samba nunca tinham entrado em 
estúdio para gravar suas músicas com as pró-
prias vozes em um disco inteiro”, ressaltou o 
mangueirense Nelson Sargento ao jornalista e 
pesquisador Malta. O conjunto deu origem ao 
grupo Cinco Crioulos e influenciou a formação 
do Mensageiros do Samba, Os Originais do 
Samba, Fundo de Quintal, entre outros.

O músico de Bento Ribeiro aproveitou o 
convívio com seus companheiros para con-
versar sobre a condição de artista. “Era 
um líder como não existe hoje no meio 
do samba. Alertava-nos sobre valores de 
cachês, sobre como proceder em relação 
às gravadoras”, definiu Elton Medeiros em 
depoimento a Malta. “Ensinava que o ar-
tista não podia ser um distraído e vaido-
so que se preocupa apenas com o próprio 

sucesso, mas um sujeito que tem que se 
voltar principalmente para o sucesso de 
sua sociedade. Isso tudo no período ne-
gro da ditadura militar, quando era preci-
so muita coragem para falar essas coisas. 
E ele foi voz ativa no combate às injusti-
ças sociais, às perseguições sofridas por 
diversos músicos.”

Sucessos de carnaval 
e premiações
No final de 1966, a cantora Dalva de Oli-
veira gravou a marcha-rancho Máscara 
Negra (trecho a seguir), que se tornou o 
grande sucesso do carnaval seguinte e um 
dos maiores de toda a carreira de Zé Kéti. 
Feita em parceria com Hildebrando Perei-
ra Mattos, a canção venceu o concurso de 
músicas carnavalescas organizado pela Se-
cretaria Municipal de Turismo, tornou-se 
tema de abertura do programa Black and 
White, da TV Tupi, e até batizou um mode-
lo de televisor que estava sendo lançado 
na época.

Vou beijar-te agora, 
não me leve a mal
Hoje é carnaval

Máscara Negra ainda gerou uma briga ju-
dicial sobre sua autoria: a viúva de Deus- 
dedith Pereira Mattos, irmão do coautor 
Hildebrando, alegou que a música havia 
sido feita por seu marido. O caso durou 
até 1969, quando a Justiça reconheceu Zé 
Kéti como autor.

De 1967 também é o primeiro disco solo do 
artista: Sucessos de Zé Kéti, no qual ele mes-
mo interpretou clássicos de seu repertório e 
composições inéditas.

Em 1968, Zé foi eleito Cidadão Samba, títu-
lo concedido pela Federação das Escolas de 
Samba do Brasil, e emplacou pelo segundo 
ano consecutivo a canção mais popular da fo-

9 . Zé Keti e membros do conjunto Voz do Morro
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lia de fevereiro: Amor de Carnaval, ganhado-
ra do Troféu Lamartine Babo de músicas car-
navalescas. Outros prêmios recebidos por ele 
foram o Troféu Euterpe de melhor compositor 
carioca e o Troféu Guarany de melhor conjun-
to (A Voz do Morro) e de melhor compositor 
do país, ao lado de Nelson Cavaquinho.

Em 1970, separou-se da esposa Guilhermina. 
Três anos depois, lançou seu segundo dis-
co solo e novamente se afastou da Portela, 
junto com outros baluartes, como Candeia e 
Paulinho da Viola, após a escola ter escolhi-
do um samba-enredo feito por pessoas que 
não integravam a ala de compositores.

Apesar de mais um prêmio, dessa vez da 
Riotur, pelo samba Amor e Fantasia, a es-
cassez de shows no Rio de Janeiro fez Zé 
Kéti se mudar pela primeira vez para São 
Paulo, em 1976, em busca de mais opor-
tunidades. Essa tentativa, no entanto, não 
deu certo e pouco tempo depois ele estava 
de volta ao Rio, onde lançou o LP Identifi-
cação (1979) e o compacto duplo No Vale 
dos Orixás (1981).

Em 1987, retornou a São Paulo para uma 
estada de oito anos, marcada pela intensa 
agenda de apresentações na capital e no in-
terior paulista. Nesse período, morou com 
o filho José Carlos e conheceu Neli Maria 
Abade Salles, sua companheira pelo resto 
da vida.

Recebeu a medalha Pedro Ernesto da Câmara 
de Vereadores do Rio, em 1994, pelas come-
morações dos 30 anos do espetáculo Opi-
nião. No ano seguinte, atendendo ao pedido 
de filhos e amigos, como Monarco, Paulinho 
da Viola, Wilson Moreira e Noca da Portela, 
voltou definitivamente à cidade natal.

Seu quarto e último álbum solo, Zé Kéti: 
75 Anos de Samba – Série Grandes Sam-
bistas (1996), trouxe novas e antigas com-
posições interpretadas por ele próprio e 

11 . Detalhe da capa do LP Identificação

10 . Nelson Cavaquinho e Cartola em desfile da Mangueira
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Buarque e Zeca Pagodinho. Entre as inédi-
tas, destaque para Quero Morrer na Porte-
la (trecho a seguir), uma bela homenagem 
à Mangueira, apesar do título. A reconci-
liação com sua escola de coração, aliás, 
ocorreu em 1997.

Mangueira, 
eu queria viver pra você
Ai, se eu pudesse 
seria um prazer
Mas é na Portela 
que eu quero morrer

Ainda em 1996, o cantor e compositor Zé Re-
nato prestou tributo ao artista com o CD Na-
tural do Rio de Janeiro: sobre os Sambas de 
Zé Kéti (1996).

O sambista foi o grande homenageado do 
18º Prêmio Shell da Música Brasileira, em 
1998, marcado por um belo show no qual 
Paulinho da Viola, Elton Medeiros, Dona Ivo-
ne Lara, Zé Renato e a Velha Guarda da Por-
tela apresentaram sua obra.

Zé Kéti faleceu em 14 de novembro de 1999, 
vítima de parada cardíaca. Durante o corte-
jo entre a capela funerária de Santa Cássia, 
local do velório, e o Cemitério de Inhaúma, 
onde foi sepultado, o povo cantava A Voz do 
Morro. Sobre o caixão, a bandeira da Portela 
e o chapéu escuro de feltro.

O perfil autobiográfico Zé Kéti: o Samba sem 
Senhor, escrito pelo compositor Nei Lopes, foi 
lançado em 2000. Em janeiro do ano seguinte, 
para celebrar os 80 anos de seu nascimento, 
o Centro Cultural Banco do Brasil do Rio de 
Janeiro realizou a série de espetáculos A Voz 
do Morro, composta por quatro shows que 
relembraram a obra do artista: Zé Kéti e o Ci-
nema (com Dona Ivone Lara e Zé Renato); Zé 
Kéti: um Sambista de Opinião e Zicartola (com 
Noca da Portela e Marília Medalha); Zé Kéti e 
a Boemia (com Elton Medeiros e Teresa Cris-
tina); e Zé Kéti: a Voz do Morro (com a Velha 
Guarda do Império Serrano). Em setembro, o 
cineasta Nelson Pereira dos Santos lançou o 
curta-metragem Meu Compadre Zé Kéti, com 
breves depoimentos e trechos de composições 
cantados por amigos do personagem-título.

Em 2007, o sambista recebeu homenagem 
póstuma na quinta edição do Prêmio TIM de 
Música com um grande show no Theatro Mu-
nicipal, onde seus sucessos foram interpre-
tados pelos velhos amigos Paulinho da Viola 
e Elton Medeiros, além de Milton Nascimen-
to, Negra Li, Lenine, Emílio Santiago, Zélia 
Duncan, entre outros.

13 . Wilson Moreira, Zé Keti e Nelson Pereira dos Santos

12 . Bandeira da Portela
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Eu sou um pobre caboclo/ Ganho a vida na enxada/ O que eu colho é dividido/ Com quem 
não plantou nada/ Se assim continuar/ Vou deixar o meu sertão/ Mesmo os olhos cheios 

d’água/ E com dor no coração/ Vou pro Rio carregar massa/ Pros pedreiros em construção.

Trecho da canção Sina de Caboclo, na qual reconta parte de sua trajetória e de tantos outros migrantes nordestinos
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Em 11 de outubro de 1933, no povoado de 
Lago da Onça, em pleno sertão maranhense, 
a seis quilômetros da cidade mais próxima 
(Pedreiras), nasceu João Batista Vale. Quin-
to dos oito filhos do casal de camponeses 
lavradores Cirilo e Leovegilda Vale, cresceu 
em uma casa humilde de três cômodos, com 
paredes de argila e cascalho, chão de terra 
batida e telhado de palha seca. 

Quando ainda era pequeno, seu avô Vergino, 
um dos habitantes mais antigos da região, 
previu que ele teria um destino diferente 
dos demais moradores do local: “esse meni-
no ainda vai ficar rico”, teria dito. Afirmação 
ousada, considerando-se a realidade das dez 
famílias de Lago da Onça, todas descenden-
tes de escravos que trabalhavam na Fazenda 
Saudade. O sustento vinha da terra – arroz, 
feijão, milho e mandioca, para comer, e um 
pouco de algodão, para fazer algum dinheiro.

Em meio a outras crianças e protegido pelo 
avô, João passou a infância comendo fruta 
no pé (laranja, manga, pitanga, cacau, en-
tre outras), brincando de esconde-esconde e 
bancando o caçador, com a espingarda que 
tomava emprestada de Vergino. Seu primeiro 
contato com a música não se deu por meio do 
rádio ou de algum instrumento musical – arti-
gos de luxo nas redondezas –, mas sim pelo 
tambor de crioula (feito de troncos de árvo-
res), tocado durante as festas de ano-novo.

Inspirado por essa manifestação cultural típi-
ca do Maranhão, executada pelos homens e 
dançada pelas mulheres, João começou a fazer 
versinhos que impressionavam os moradores 
locais. Graças ao talento para montar frases 
espirituosas, fossem de improviso ou bem 
pensadas, o rapaz escapou do trabalho na la-
voura – destino comum dos meninos do semi-

1 . A sina do caboclo João do Vale, do sertão para o Rio de Janeiro

A Fazenda Saudade foi uma próspera 
produtora de algodão durante a 
segunda metade do século XIX, mas 
entrou em decadência desde a abolição 
da escravatura e a proclamação 
da República. Após a falência, os 
proprietários Raymundo Ferreira Vale e 
Ricardo Ferreira Vale deixaram as terras 
e o sobrenome para os ex-escravos.

2 . Roda de tambor de crioula
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sua mãe decidiu mandá-lo para a cidade de 
Pedreiras a fim de vender os bolos de tapioca 
e trigo que ela mesma fazia. Ainda assim, a 
vida não era fácil: os seis quilômetros que se-
paravam Lago da Onça de lá eram geralmente 
percorridos a pé ou de carona – no lombo de 
algum animal ou em um carro de boi.

Saída do sertão

Em 1943, Dona Leovegilda decidiu levar a 
família para Pedreiras em busca de um fu-
turo mais promissor. Lá, enquanto Seu Cirilo 
fazia biscates, ela continuava a assar seus 
bolos, além de realizar serviços domésticos 
na casa de uma das senhoras locais. Quase 
sempre levava João para o trabalho, o que 
não era problema. Com dez anos, prestativo 
e esperto, caiu nas graças da dona da casa, 
Maria da Conceição Pereira, e de sua filha, 
Rosinha. “João era muito querido por todo 
mundo. Vivia cantando e pulando de um 
lado pro outro com as pernas cambetas, por 
isso seu apelido era ‘Pé de Xote”, contou Ro-
sinha no livro Pisa na Fulô Mas Não Maltrata 
o Carcará, de Márcio Paschoal.

Os versos do futuro compositor, surgidos a 
partir de qualquer ocasião, ganharam popula-
ridade. Seu primeiro cachê foi pago em doces 

por um comerciante local, que o recompensa-
va por ficar cantando suas criações em frente 
à loja para atrair clientes.

Em Pedreiras, João viveu sua curta experi-
ência escolar, interrompida pelo preconcei-
to. Quando cursava o terceiro ano primário 
do Grupo Escolar Oscar Galvão, em 1944, 
ele, único aluno negro e pobre do colégio, 
foi “convidado a se retirar” e, assim, abrir 
uma vaga para o filho do novo coletor de 
impostos que havia chegado à cidade. “Na 
escola havia uns trezentos alunos, mas es-
colheram logo eu para dar lugar ao filho do 
homem (...). Então, de manhã, eu pegava o 
meu saco de merenda e enchia de pedra, 
ia pra cima do muro do colégio e, na hora 
do recreio, mandava pedra em todo mundo. 
Por estar com inveja, por não concordar com 
aquela injustiça”, relembrou, em depoimento 
ao fascículo dedicado a ele da série Nova 
História da Música Popular Brasileira, da 
Editora Abril Cultural.

Papai, eu choro/Mamãe, eu grito/Me dá 
um tostão/Pra comprar um pirulito/Piru-
lito, pirulito/Enrolado no papel/Enfiado 
no palito.

Versos criados e cantados por João 
para vender os doces feitos pela mãe.

3 . Praça do município de Pedreiras

4 . Homenagem de Pedreiras ao morador ilustre
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Após dois anos em Pedreiras, a família Vale 
se mudou novamente, dessa vez para São 
Luís, onde Aurélio, o filho mais velho de 
Leovegilda e Cirilo, trabalhava como policial 
militar. Na capital maranhense, João ainda 
atuou como vendedor ambulante dos qui-
tutes da mãe. Além disso, junto com o ir-
mão Miguel, oferecia ajuda a senhoras para 
carregar sacolas de supermercado. Com os 
trocados que recebiam, os dois compravam 
frutas para revender pelas ruas da cidade e 
reforçar o orçamento.

Dessa forma, trabalhando duro, jogando 
bola nas horas vagas e conversando com os 
amigos sob uma árvore frondosa do bairro 
onde morava, João entrou na adolescência. 
E com ela veio a vontade, confidenciada ao 
irmão Miguel, de sair de São Luís à procura 
de novos caminhos.

Rumo ao Rio

A vontade foi posta em prática em 3 de ju-
lho de 1949, quando ele, aos 15 anos, saiu 
de casa para não mais voltar. Sem destino 
certo, a primeira parada ocorreu em Tere-
sina, onde arrumou ocupação carregando 
e descarregando sacas de arroz de cami-
nhões. Ficou um ano nessa situação, viajan-
do entre a capital do Piauí e Fortaleza. Em 
uma dessas viagens, encontrou um tocador 
de fole no Ceará, que cantava versos com-
postos pelo próprio João lá no Maranhão: 
“Mané macaco/Mané Guariba/Dinheiro pouco 
não sustenta rapariga”.

Depois de Teresina, passou seis meses em 
Salvador, trabalhando como ajudante de pe-
dreiro. “Lá eu fiquei conhecendo o samba, 
o candomblé, que não tinham na minha re-
gião” recordou o compositor em entrevista 
ao jornalista Tárik de Souza publicada em 
1973 em O Pasquim. A parada seguinte se 
deu em Teófilo Otoni, nordeste de Minas 
Gerais. Lembrando-se da profecia do avô 
de que ficaria rico, João decidiu arriscar-se 

no garimpo de pedras preciosas da região. 
“Mas não encontrei nem cristal, nem pedra 
preciosa, nada. Só encontrei formigueiro e, 
no quinto buraco, desisti de ficar rico”, disse 
sobre a experiência, como registrado no livro 
O Jovem João do Vale, de Wilson Marques. 

Em dezembro de 1950, João finalmente de-
sembarcou no Rio de Janeiro e logo arranjou 
emprego na construção civil – ocupação da 
maioria dos migrantes nordestinos que che-
gavam ao Sudeste naquela época. Depois de 
terminar a jornada de trabalho, percorria as 
emissoras de rádio – como a Tupi e a Nacio-
nal – para tentar mostrar aos cantores seus 
esboços de músicas.

Nos primeiros anos, no entanto, não obte-
ve sucesso na tentativa de virar artista e o 
sustento vinha mesmo do trabalho árduo 
nos canteiros de obras. Chegou a procurar o 
próprio Luiz Gonzaga, então vivendo o auge 
do sucesso, para lhe oferecer suas compo-
sições, sendo recebido friamente. Também 
andava pelas boates de Copacabana, nas 
quais cruzou com Tom Jobim, à procura de 
alguém disposto a gravar seus versos, mas 
tudo em vão.

5 . Luiz Gonzaga, o rei do baião
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Sem desanimar, conseguiu ser recebido, na 
Rádio Tupi, por Luiz Vieira, conhecido como 
o príncipe do baião e colega de Luiz Gonza-
ga. Interessado nas letras, Vieira levou duas 
delas, Madalena e Cezário Pinto, ao irmão 
de Gonzagão, Zé Gonzaga, que as gravou 
pela Odeon. Lançadas em 1953, foram as 
primeiras músicas do compositor maranhen-
se a chegarem ao público.

No mesmo ano, Estrela Miúda (parceria com 
Luiz Vieira, trecho a seguir), foi gravada pela 
cantora Marlene, que vivia o auge de sua 
carreira e de sua rivalidade com Emilinha 
Borba pelo título de rainha do rádio. A can-
ção estourou e se tornou o primeiro sucesso 
de João, rendendo um episódio curioso. Um 
aparelho de rádio próximo à obra onde João 
trabalhava começou a tocar a música e, or-
gulhoso, revelou a outro operário que era 
ele o compositor. Incrédulo, o colega res-
pondeu: “conversa fiada, neguinho! Tu tá é 
delirando de tanto levar lata na cabeça! Faz 
mais massa aí”.

Estrela miúda que alumeia o mar
Alumiá terra e mar
Pra meu bem vir me buscar
Há mais de mês que ela não  
Que ela não vem me olhar  
A garça perdeu a pena  
Ao passar no igarapé  
Eu também perdi meu lenço  
Atrás de quem não me quer

O sucesso da música deu a João uma re-
muneração equivalente ao que ele levaria 
alguns anos para ganhar como pedreiro. O 
artista enviou parte da quantia para sua 
mãe, D. Leovegilda, no Maranhão, e o resto 
utilizou para abandonar o ramo da constru-
ção civil. Entre as novas ocupações, João 
do Vale se aventurou pelo cinema. Em 1954, 
atuou como figurante em Mãos Sangrentas, 
coprodução brasileira e mexicana estrelada 
por Tônia Carrero. Durante as filmagens, ini-
ciou a amizade com o futuro cineasta Ro-
berto Farias, que trabalhou como assistente 
de direção.

Em 1956, contribuiu pela primeira vez para 
uma trilha sonora, com o baião-martelo 
Forró no Tianguá (parceria com Antônio 
Aguiar) para o filme Rio Fantasia, de Wat-
son Macedo. Os maiores feitos, no entanto, 
foram os lançamentos dos sucessos O Can-
to da Ema (parceria com Alventino Caval-
canti e Ayres Vianna) e Na Asa do Vento 

Nos anos 1950, João tentou ser jogador 
de futebol. Por intermédio de Chico 
Anysio, chegou a treinar no Bangu, mas 
foi dispensado por deficiência técnica. 
“Ele chuta com a sola, Chico!”, teria dito 
Tim, o técnico da equipe. Mais tarde, 
em 1978, Chico Buarque o nomeou 
presidente de honra do Politheama,  
seu time de futebol amador.

6 . Luiz Vieira, o primeiro parceiro
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(com Luiz Vieira, trecho a seguir), gravados, 
respectivamente, por Jackson do Pandeiro e 
Dolores Duran.

Deu meia noite, a lua faz um claro 
Eu assubo nos aro, 
vou brincar no vento leste
A aranha tece 
puxando o fio da teia
A ciência da abeia, 
da aranha e a minha
Muita gente desconhece

Música e cinema

No ano seguinte, a cantora Marinês, conhe-
cida como a rainha do forró e do xaxado, 
interpretou outros dois grandes sucessos do 
repertório de João, Pisa na Fulô (com Ernesto 
Pires e Silveira Júnior, trecho a seguir) e Peba 
na Pimenta (com José Batista e Adelino Rive-
ra). O primeiro remete aos anos vividos em 
Pedreiras, tendo sido regravada por Zé Gon-
zaga e, em 1958, por Ivon Cury, tornando-se 
uma das músicas mais tocadas daquele ano.

Pisa na fulô, pisa na fulô 
Pisa na fulô 
Não maltrata o meu amor 

Um dia desses 
Fui dançar lá em Pedreiras 
Na Rua da Golada 
Eu gostei da brincadeira 
Zé Cachangá era o tocador 
Mas só tocava 
Pisa na fulô

Seu Serafim cochichava com Dió 
Sou capaz de jurar 
Que nunca vi forró mió 
Inté vovó 
Garrou na mão do vovô 
vamos embora meu veinho

Em 1959, João se casou com Domingas Ro-
drigues, maranhense da cidade de Turiaçu, 
que havia conhecido em uma viagem à ter-
ra natal. Viúva, já tinha três filhos, todos 
criados pelo músico como se fossem dele. O 
casal ainda teria mais quatro filhos e viveu 
junto até o fim de suas vidas. “Domingas 
é tudo pra mim. Uma abelha, companheira, 
mulher fiel”, registrou a biografia Pisa na 
Fulô Mas não Maltrata o Carcará, de Márcio 
Paschoal. Recém-casados, mudaram-se para 
o bairro carioca de Guadalupe.

O ano registrou, ainda, o lançamento da pri-
meira das seis composições de João grava-
das por Luiz Gonzaga, o maracatu Sertanejo 

Em sua carreira no cinema, João também 
trabalhou como assistente de direção em 
Rico Ri à Toa (1957); ator em No Mundo 
da Lua (1958); e compositor em Meu 
Nome É Lampião (1969), todos dirigidos 
pelo amigo Roberto Farias.

7. Cartaz do filme Rico Ri à Toa
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a seguir). Na verdade, Gonzagão já havia 
gravado uma música do compositor mara-
nhense (o xote O Chêro da Carolina), mas, 
devido a negociações comuns na época, os 
créditos de autoria foram para Zé Gonzaga e 
Amorim Roxo. Mais tarde, João admitiu que 
recebeu dinheiro para dividir ou ceder a au-
toria de algumas de suas músicas.

Eu vou falar desse povo 
Que não faz mal a ninguém 
O sertanejo do norte 
Que de pau de arara vem 
Desprotegido da sorte 
Sou pau de arara também 
Ribaçã, se tem fartura 
Nunca muda de lugar 
Sertanejo, se tem chuva 
Nunca deixa a terra natá
Sertanejo é tão feliz
Quando chove no sertão
Quando a roça tá cheinha
De arroz, mío e feijão

O poeta do povo

Três anos depois, o xote De Teresina a São 
Luís (trecho a seguir), parceria com o próprio 
Rei do Baião (embora os créditos da coauto-
ria tenham sido dados a sua esposa, Helena 
Gonzaga), retratou parte da viagem que João 
e família fizeram quando saíram de Pedrei-
ras para a capital maranhense. 

Segundo o compositor, a música fez com 
que as autoridades tomassem medidas para 
a modernização da via férrea, cujas novas li-
nhas foram rebatizadas em sua homenagem: 
Pisa na Fulô (São Luís-Teresina) e Peba na 
Pimenta (Teresina-São Luís). “Valeu a pena, 
né? Não deixou de ser um protesto constru-
tivo”, disse o artista em entrevista a O Pas-
quim publicada em 1973.

O trem danou-se naquelas 
brenhas
Soltando brasa, comendo lenha
Comendo lenha e soltando brasa
Tanto queima como atrasa

As letras de João do Vale retratando a reali-
dade dura do sertão nordestino logo caíram 
nas graças da classe intelectual brasileira, 
e seus versos tiveram grande exposição no 
espetáculo Opinião, sucesso de crítica e pú-
blico em 1964/65. 

Escrita por Armando Costa, Oduvaldo Vianna 
Filho e Paulo Pontes, e dirigida por Augusto 
Boal, a peça foi idealizada durante encon-
tros no Bar Zicartola e fazia um panorama 
social do país a partir de três personagens: 8. João com amigos e parentes

Se o Nelson Cavaquinho canta, eu 
também posso cantar. 

João do Vale, explicando como perdeu 
o medo de cantar ao ouvir a voz rouca 
e anasalada do sambista no Zicartola.
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a mocinha da Zona Sul (interpretada por 
Nara Leão), o malandro carioca (Zé Kéti) e o 
sertanejo nordestino (o próprio João).

Entre sucessos antigos (Peba na Pimenta 
e Pisa na Fulô) e novos (Minha História e 
Carcará), o espetáculo contou com oito mú-
sicas de João, incluindo Sina de Caboclo, 
que também esteve presente no LP Opinião 
de Nara, de Nara Leão, lançado no emba-
lo da peça teatral. Em 1965, o disco Show 
Opinião – Nara Leão, Zé Kéti e João do Vale 
– registro sonoro do espetáculo – marcou a 
estreia do compositor como cantor. Pouco 
depois, lançou seu primeiro disco solo, O 
Poeta do Povo. 

Outro disco de estreia impulsionado por 
uma composição sua foi Maria Bethânia. A 
versão de Carcará (trecho a seguir) da jovem 
cantora baiana, que havia substituído Nara 
em Opinião no início do ano, tornou-se um 
clássico de seu repertório.

Carcará come inté cobra queimada 
Quando chega o tempo  
da invernada 
O sertão não tem mais  
roça queimada 
Carcará mesmo assim  
num passa fome 
Os burrego que nasce na baixada 
Carcará 
Pega, mata e come 
Carcará 
Num vai morrer de fome

A projeção no cenário nacional durante a déca-
da de 1960 levou João aos braços do povo. De-
pois de Luiz Gonzaga e Jackson do Pandeiro, 
o público nordestino podia admirar um novo 
nome que expressava a cultura sertaneja. 

Nos centros urbanos, suas canções se tor-
navam hinos contra a injustiça social e a 
ditadura militar, como Minha História (par-
ceria com Raimundo Evangelista, trecho a 
seguir), na qual João reconta sua trajetória 
e, na última estrofe, lamenta a sorte de co-
legas que não puderam estudar nem possu-
íam seu talento.

Mas o negócio não é bem eu
É Mané, Pedro e Romão
Que também foram meus 
colegas 
E continuam no sertão
Não puderam estudar
E nem sabem fazer baião

Embora nunca tenha afirmado ser de es-
querda ou ter qualquer filiação partidária, o 
artista não escapou da repressão do regime 10 . Capa do LP O Poeta do Povo

9 . Nara, João e Zé Kéti na montagem original de Opinião
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shows no circuito universitário sob o risco 
de ser preso, foi surpreendido enquanto vi-
sitava um amigo que iria produzir uma apre-
sentação sua. Ele não sabia que o amigo 
vinha realizando reuniões políticas em seu 
apartamento. João foi detido e sofreu amea-
ças de tortura, mas acabou transferido para 
São Luís, onde ficou em regime de prisão 
domiciliar até 1971.

Forró Forrado

De volta ao Rio de Janeiro, mudou-se para 
uma casa simples em Nova Iguaçu, municí-
pio da Baixada Fluminense, na qual morou 
até o fim da vida. 

Em 1975, Opinião foi remontado e João e 
Zé Kéti tiveram, dessa vez, a companhia da 
cantora Marília Medalha. A nova tempora-
da teve o norte-americano Earl W. Thomas 
como espectador. Entusiasmado, o profes-
sor de português da Universidade Vander-
bilt, nos Estados Unidos, tentou traduzir as 
letras do compositor para o inglês.

Diante das dif iculdades, o acadêmico le-
vou o próprio João aos Estados Unidos 
para que ele apresentasse a seus alunos 
o vocabulário e as histórias sertanejas. A 

experiência foi tão bem-sucedida que, pou-
co depois, o maranhense retornou à uni-
versidade e dela recebeu o título de Mestre 
em Cultura Popular.

Em 1978, idealizou e estreou o Forró For-
rado, show com gêneros musicais nordes-
tinos que passou a animar as noites de 
terça-feira de um clube no bairro do Cate-
te. Com o compositor comandando o som 
e recebendo convidados de primeira, entre 
eles Chico Buarque, Zé Kéti, Luiz Gonzaga, 
Clementina de Jesus, Elza Soares, Jackson 
do Pandeiro, Miúcha e a argentina Merce-
des Sosa, o evento se tornou uma febre da 
noite carioca e se estendeu até a primeira 
metade da década de 1980. 

No ano seguinte, ao lado do paraibano Zé 
Ramalho e da alagoana Telma, João per-
correu capitais brasileiras com o Projeto 
Pixinguinha, série de shows de artistas 
nacionais a preços acessíveis promovi-
da pela Funarte e da qual ele participa-
ria mais duas vezes (1980 e 1982). Outro 
show marcante foi Se Eu Tivesse Meu 
Mundo, em São Luís, no qual foi aclamado 
por seus conterrâneos.

11 . Marília Medalha, João do Vale e Zé Keti

12 . Com o grupo do Forró Forrado
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Ao lado de Chico Buarque, Dorival Caymmi, 
Clara Nunes, Martinho da Vila e outros gran-
des nomes da música brasileira, o artista in-
tegrou a caravana do Projeto Kalunga, que, 
em 1980, apresentou-se em cidades de Ango-
la, então em plena guerra civil. 

No país africano, descobriu a origem de seus 
antepassados, como atesta o depoimento 
transcrito em Pisa na Fulô Mas não Maltrata o 
Carcará: “Lembro que no Lago da Onça, onde 
eu nasci, no interior do Maranhão, tinham al-
gumas pretas velhas que falavam embolado. 
Todo mundo dizia que era coisa da roça. Mas 
não. Acabei descobrindo em Angola, ouvindo 
o povo falar. Era uma mistura de português 
com a linguagem própria das pretas velhas”.

Dezesseis anos depois de seu primeiro dis-
co solo, o compositor lançou o LP João do 
Vale (1981), produzido por Raimundo Fag-
ner, Fernando Faro e o amigo Chico Buar-
que. Gravou três faixas do repertório (Na 
Asa do Vento, Minha História e As Morenas 
do Grotão), enquanto as outras foram in-
terpretadas por convidados ilustres, como 
Tom Jobim, Alceu Valença, entre outros. A 
festa de lançamento ocorreu durante uma 
edição do Forró Forrado, com direito a casa 
cheia e coletiva de imprensa.

Ordem do Rio Branco

Em 1982, a Rede Globo exibiu um especial 
em sua homenagem, com roteiro de Ronaldo 
Bôscoli e Wladimir Weltman e direção musi-
cal do maestro Guio de Moraes. 

Em 1986,  João viajou a Brasília para rece-
ber a Comenda da Ordem do Rio Branco, 
condecoração concedida pelo governo a 
cidadãos com serviços e méritos dignos 
de distinção.

Um ano depois, enquanto almoçava em 
um restaurante em Nova Iguaçu, sofreu um 
derrame cerebral. Inconsciente e sem do-
cumentos, caiu da maca e bateu a cabeça 
no chão enquanto aguardava atendimento 
médico. Só depois de reconhecido recebeu 14 . Com Chico Buarque, durante o lançamento do LP João do Vale

15 . Com Tom Jobim, em 1982

13 . O compositor com Telma e Zé Ramalho
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de internação, saiu do hospital com o lado 
direito do corpo paralisado. Com lapsos de 
memória e dificuldades na fala, recebeu a 
ajuda de amigos do meio artístico, que or-
ganizaram shows beneficentes em seu fa-
vor. O tratamento de reabilitação duraria 
até 1989.

Em 1991, João gravou depoimento para a sé-
rie Depoimentos para a Posteridade, do Mu-
seu da Imagem e do Som. Em 1994, durante 
a comemoração aos 30 anos do show Opi-
nião, recebeu a Medalha Pedro Ernesto da 
Câmara Municipal do Rio de Janeiro. 

No mesmo ano, a cantora Cássia Eller regra-
vou Coroné Antônio Bento (parceria com Luiz 
Wanderley, trecho a seguir).  Originalmente 
conhecida como Matuto Transviado, a can-
ção já havia ganhado uma versão roqueira 
na voz de Tim Maia, em 1970. 

Coronel Antônio Bento
Quando fez o casamento
De sua filha Mariá.
Ele não quis sanfoneiro
E foi pro Rio de Janeiro
E contratou Bené Nunes
pra tocar

Idealizado pelo amigo e fã Chico Buarque, 
o CD João Batista do Vale (1995) reuniu su-
cessos do músico maranhense nas vozes de 
estrelas como Paulinho da Viola, Edu Lobo 
e o próprio Chico, tendo recebido o Prêmio 
Sharp de melhor disco de música regional.

Após um novo derrame cerebral e duas se-
manas internado, João do Vale faleceu no 
dia 6 de dezembro, aos 63 anos, em São 
Luís do Maranhão. Atendendo a seu pedido 
feito em vida, o corpo foi enterrado em Pe-
dreiras. Sua esposa, Domingas, morreu ape-
nas quatro meses depois.

A vida do compositor inspirou três biogra-
f ias: João do Vale: Mais Coragem do Que 
Homem (1998), de Andréa Oliveira, Pisa na 
Fulô Mas não Maltrata o Carcará (2000), 
de Márcio Paschoal, e O Jovem João do 
Vale (2013), de Wilson Marques. Seus con-
terrâneos o elegeram o maranhense do 
século em enquete promovida pela TV Mi-
rante São Luís, em 2001. No mesmo ano, 
foi inaugurado o Teatro João do Vale, em 
São Luís.

No aniversário de dez anos de sua morte, 
o artista recebeu mais duas homenagens: o 
curta-metragem João do Vale: Muita Gente 
Desconhece, de Werinton Kermes, e o CD 
Tião Carvalho Canta João do Vale.

17. Em 1995, com o documentarista Werinton Kermes16 . Capa do LP João Batista do Vale
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Eu, antes de ser compositor, fui o poeta. Mas numa separação de tempo 
tão inexata que, dificilmente elas, música e poesia, se desunem.

Trecho do texto de apresentação de Canto Brasileiro, primeiro livro do artista
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Paulo César Francisco Pinheiro, primeiro filho 
de Samuel e Célia, nasceu em casa, em 28 de 
abril de 1949. A residência dos Pinheiro, nes-
sa época, limitava-se ao quarto dos fundos 
da casa de uma senhora em Ramos, subúrbio 
carioca. O aluguel era pago pelo trabalho de 
Samuel como funcionário da Light e da Com-
panhia Telefônica Brasileira, e pelos serviços 
de costura prestados por Célia.

A família permaneceu no local apenas até 
1952, tempo suficiente para Paulo formar suas 
primeiras memórias, como as rosas no jardim, 
que ele via da janela da casa, no colo da se-
nhoria. “É minha primeira lembrança, aos sete 
meses de idade. Lembro também dos móveis 
da casa dela. Só não me lembro do nome 
dela...”, recordou em depoimento ao pesqui-
sador e jornalista Pedro Paulo Malta. 

Aos três anos, mudou-se com os pais para 
Jacarepaguá, onde frequentou o jardim de 
infância de Dona Paraguaçu, uma vizinha 
que educava as crianças das redondezas em 
sua garagem. Lá, o menino aprendeu a ler 
e a escrever e recebeu as primeiras noções 
musicais. O período na Zona Oeste também 
ficou marcado pelas peladas no campo bal-
dio do bairro e pelos programas da Rádio 
Nacional, ouvidos enquanto se arrumava 
para ir à Escola Municipal Honduras, na qual 
cursou o primário.

Em 1959, a família se estabeleceu em São 
Cristóvão, bairro em que Paulo ganhou o 
único irmão, Luís Francisco, e viveu até os 
26 anos. Na casa de vila aos pés do Mor-
ro da Mangueira, o futuro compositor ouviu 
samba pela primeira vez, vindo das festas 
realizadas no terreiro da Estação Primeira 
de Mangueira, até hoje sua escola de cora-
ção. O encontro com o ritmo coincidiu com 
o início do interesse pela poesia, desper-
tado pela enciclopédia adquirida pelo pai. 
Ao folhear os volumes, encantou-se com os 
versos de grandes poetas, como o espanhol 
Garcia Lorca e os chilenos Pablo Neruda e 
Gabriela Mistral.

No bairro imperial, principalmente após 
a mudança, em 1961, para a Praça Pinto 
Peixoto, na subida para o Morro da Caixa 
d’Água, Paulo viveu as aventuras e desco-
bertas da juventude, fosse com os colegas 

1 . Compositor e poeta, Paulo César se destacou com ecléticas parcerias musicais

2 . Ainda criança, aprendeu as primeiras noções musicais
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moravam espalhados pela cidade (Penha, 
Ramos, Jacarezinho, Olaria), fosse com os 
amigos das proximidades. Entre os progra-
mas da turma, estavam as serestas e rodas 
de choro na vizinhança e as festas de sam-
ba na Praça Onze.

Férias em Japuíba

Outro lugar essencial para a formação de 
Paulo César foi a Enseada de Japuíba, em 
Angra dos Reis, onde costumava passar as 
férias escolares na casa dos avós mater-
nos. Ele era fascinado pelo avô, o pesca-
dor João Antônio Francisco, que lhe con-
tava histórias e entoava cantigas, e pela 
natureza do local, com riachos, grutas, 
praias e mata fechada. 

Paulo sintetizou as recordações dessa fase no 
poema Infância (trecho a seguir), gravado por 
ele próprio no LP Poemas Escolhidos (1983) e 
publicado no livro Viola Morena (1984).

Pois em féria escolar, 
pra lá que eu ia.
Parava a condução 
na Encruzilhada,
E a pé a gente andava 
pra Enseada
Com o coração pulando 
de alegria.

Em Japuíba, nas férias de 1962, o rapaz es-
creveu seus primeiros versos, experiência 
relembrada em depoimento ao programa 
Roda Viva, da TV Cultura, em 2004: “Eu es-
tava em uma janela em Angra dos Reis, no 
lugar de nascimento de minha mãe e onde 
passei grande parte de minha vida, na ja-
nela da casa de uma tia, olhando para o 
mar e agoniado, sem saber o que estava 
acontecendo comigo (...). Aí, não sei o que 
me fez sair correndo para um lápis e um 
papel que eu vi por perto e escrevi um ver-
so. Depois que escrevi esse verso, acalmei 
e dormi”.

O verso, relido na manhã seguinte, agradou 
ao jovem que, para escrever melhor, passou 
a se interessar pela leitura. Na volta ao Rio, 
associou-se à Biblioteca Demonstrativa Cas-
tro Alves, no Centro, e se tornou um leitor 
inveterado. Durante a adolescência, leu Érico 
Veríssimo, José Lins do Rego, Jorge Amado, 
Cecília Meirelles, Manuel Bandeira, Homero, 
Franz Kafka, entre outros.

A produção literária era anotada em um ca-
derno mostrado a poucas pessoas, incluin-
do Dona Dirce, sua professora de Língua 
Portuguesa, de quem recebeu apoio, e Ana 
Maria, moça um pouco mais velha que fez 
as vezes de musa inspiradora. Além dos 
poemas, ele seguia com outra atividade 
iniciada havia pouco tempo: a composição 

3 . Com os pais e o irmão mais novo

4 . Vista parcial da Enseada de Japuíba, nos anos 2000
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va-o o amigo João, que lhe ensinou noções 
de violão.

Em 1963, os dois finalizaram a parceria con-
siderada o marco inicial de sua obra, a valsa 
Viagem (trecho a seguir). Seu Samuel, que 
a princípio desaprovara o envolvimento do 
filho com a música, tinha-a como a preferida 
entre todas as composições do rebento.

Oh, tristeza, me desculpe
Estou de malas prontas
Hoje a poesia veio ao meu 
encontro
Já raiou o dia, vamos viajar

Aos 15 anos, Paulo César escreveu o musical 
Carta ao Povo, encenado por alunas de uma 
Escola Normal da Praça Onze. O sucesso ren-
deu um convite para levar o espetáculo ao 
Teatro de Arena da Guanabara, no Largo da 
Carioca, mas o veto da censura ao texto e à 
música principal (Canção de Nome Proibido, 
de Paulo e João) frustrou os planos. O com-
positor Roberto Nascimento, então, chamou 
o grupo para apresentar trechos e músicas 
do texto em um show de protesto, realizado 
na Escola de Música da Universidade Federal 
do Rio de Janeiro. O público aplaudiu de pé 
as artistas amadoras, em especial quando fo-
ram entoados os versos da canção censurada 
(E assim tu segues no teu canto/ Sem saber 

nem quando/ Vão te compreender). O even-
to teve como atrações principais Edu Lobo, 
Wanda Sá e Baden Powell.

Encontro com Baden 

Além de primeiro parceiro, João – mais tarde 
conhecido como João de Aquino, violonista 
de respeito – foi o responsável por apresen-
tar Paulo a seu primo, o já famoso Baden 
Powell. Entusiasmado com os trabalhos da 
dupla, Baden passou a levar o compositor 
iniciante em suas andanças por estúdios, 
bares e rodas de choro da cidade, até que, 
em 1965, inauguraram uma próspera parceria 
com o samba Lapinha (trecho a seguir)

Quando eu morrer me enterrem 
na Lapinha
Calça, culote, paletó, almofadinha

6 . Paulo, com parentes, no sertão nordestino

5 . João de Aquino

Nas férias de 1964, a família Pinheiro 
trocou Japuíba por Campina Grande, 
terra de Seu Samuel. Lá, Paulo 
conheceu a família do pai e a dura 
realidade do sertão, experiências que 
tiveram reflexos em sua vida e obra
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Três anos depois de escrita, a música, inter-
pretada por Elis Regina, venceu a I Bienal de 
Samba, promovida pela TV Record, superan-
do obras de Chico Buarque, Cartola, Paulinho 
da Viola e outros bambas. 

Paulo César, que acabara de se matricular 
no curso de Direito, seguia compondo com 
João de Aquino, Baden Powell, Francis Hime 
e Roberto Nascimento, sendo relativamente 
conhecido no mundo da música. A vitória em 
um festival de grande porte, porém, fez com 
que ficasse conhecido pelo grande público.

Em 1969, a pioneira Viagem teve suas pri-
meiras gravações: uma versão instrumental 
de Baden e outra na voz da cantora Márcia. 
Paulo participou do IV Festival Internacional 
da Canção com duas composições: Sagarana 
(Saudação a João Guimarães Rosa, parceria 
com João de Aquino) e Anunciação (com Fran-
cis Hime). No mesmo ano, Elizeth Cardoso 
gravou Samba do Perdão (com Baden). 

No show É de Lei (1970), dirigido por Miéle e 
Ronaldo Bôscoli, Paulo dividiu o palco com 
Baden Powell para apresentar os novos tra-
balhos da dupla, incluindo Refém da Solidão, 
Aviso aos Navegantes e Vou Deitar e Rolar. 
Essas e outras formaram o LP As Músicas de 
Baden Powell e Paulo César Pinheiro (1970).

Novos parceiros

Em 1971, o artista conheceu Pixinguinha, por 
intermédio do produtor e letrista Hermínio 
Bello de Carvalho. Os dois logo estreitaram 
o contato e Paulo fez uma letra para o choro 
Ingênuo, em 1974, que não chegou a ser ou-
vida por Pixinguinha, morto um ano antes. O 
mestre do choro, no entanto, deixou diversas 
melodias com o jovem amigo, que as lançou 
décadas mais tarde com versos seus. 

A família Pinheiro lamentava o fato de o mú-
sico ter abandonado a faculdade de Direito 
quando recebeu a notícia de mais um título, 
dessa vez no IV Festival Universitário de São 
Paulo, transmitido pela TV Tupi em 1971, com 
o samba E Lá Se Vão Meus Anéis (com Edu-
ardo Gudin). No ano seguinte, fez sucesso a 
versão de Marisa Gata Mansa para Viagem 
e Diálogo (com Baden Powell) ganhou o VII 
Festival Internacional da Canção e o Festival 
de la Canción Ibero Americana, na Espanha.

O começo da década de 1970 ficou marcado 
pelo início de novas amizades que logo se re-
velaram produtivas. Foi nesse período que co-
nheceu João Nogueira, Maurício Tapajós e Mau-
ro Duarte. A primeira parceria com Nogueira foi 
o samba Espelho (trecho a seguir), de 1973, 
homenagem de João ao pai recém-falecido.

Ai, mas que saudade
Mas eu sei que lá no céu o velho 
tem vaidade
E orgulho de seu filho ser igual 
seu pai

8 . Paulo e João Nogueira

7 . Contracapa do LP I Bienal do Samba
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Tom Jobim, Paulo César voltou a abordar o 
universo criado pelo escritor mineiro Guima-
rães Rosa, admirado pelos dois composito-
res. O convite para a parceria surgiu após o 
maestro ter visto a apresentação de Saga-
rana no IV Festival Internacional da Canção. 
Também nesse ano, o poeta de São Cristó-
vão fez as trilhas sonoras da novela O Semi-
deus (com Baden), de Janete Clair, e da co-
média teatral Pippin, de Flávio Rangel, além 
da canção-tema do filme Tati, a Garota (com 
Dori Caymmi), de Bruno Barreto. 

Em 1974, estreou como cantor com o LP Pau-
lo César Pinheiro e esteve presente em cinco 
das 12 faixas de E Lá Vou Eu, de João Noguei-
ra. Com Menino Deus (dele e de Mauro Du-
arte), ficou em segundo lugar no II Encontro 
Nacional do Compositor do Samba. Durante 
o concurso, conheceu a cantora Clara Nunes, 
com quem logo iniciou um relacionamento.

União com Clara

A relação entre os dois culminou com o ma-
trimônio celebrado em 9 de julho de 1975. 
Após a união, Paulo deixou São Cristóvão, 
mudou-se para o Leblon e passou a cuidar 
de perto da já consagrada carreira da es-
posa, compondo para ela, colaborando na 
seleção do repertório e participando da pro-
dução dos discos. 

Claridade (1975), o primeiro LP de Clara de-
pois de casada, vendeu cerca de 600 mil có-
pias e trazia duas composições do marido: 
Bafo de Onça (com João Nogueira) e Valsa 
de Realejo (com Guinga). “Até Clara, mulher 
não vendia disco, nem mesmo a Elis. Clarida-
de foi um marco na área comercial”, disse o 
artista em depoimento a Vagner Fernandes, 
biógrafo da cantora.

No mesmo ano do casamento, o músico es-
teve em destaque com o espetáculo O Im-
portante É Que Nossa Emoção Sobreviva, 
em cartaz em São Paulo e no qual dividia 
o palco com Márcia e Eduardo Gudin. O su-
cesso do show resultou em uma temporada 
carioca e em dois discos com o registro 
das apresentações.

Em 1976, publicou seu primeiro livro, Canto 
Brasileiro, com 144 poemas e 17 letras de 
música, e seguiu colaborando com a esposa, 
como em Canto das Três Raças (com Mau-
ro Duarte, trecho a seguir), destaque do LP 
homônimo. Até sua morte, a cantora inter-
pretou outros grandes sucessos feitos pelo 
marido, incluindo As Forças da Natureza e 
Guerreira, (ambas com João Nogueira).

Esse canto que devia
Ser um canto de alegria
Soa apenas
Como um soluçar de dor

10 . Eduardo Gudin, Márcia e Paulo

9 . Paulo, Clara Nunes, Vinícius de Moraes e Paulo Gracindo
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Sob o clima do retorno ao Brasil dos exila-
dos pela ditadura militar, em 1979, o samba 
Tô Voltando (com Maurício Tapajós, trecho a 
seguir), gravado por Simone, tornou-se um 
grande sucesso e virou um hino da anistia. 
Originalmente, no entanto, a letra descrevia 
apenas a saudade de um marido e sua von-
tade de rever a esposa. 

Pode ir armando o coreto
E preparando aquele feijão preto
Eu tô voltando

Também desse ano é o lançamento de Sú-
plica, primeira das três parcerias com João 
Nogueira que compõem a Trilogia do Alum-
bramento (completada por Poder da Criação 
e Minha Missão), sambas que falam sobre a 
relação entre o músico e sua arte.

Só e tão bem acompanhado

O segundo LP solo do artista (homônimo ao 
primeiro), lançado em 1980, contou com par-
ticipações de seus principais parceiros, como 
Baden Powell, João Nogueira, Mauro Duarte, 
Tom Jobim e Dori Caymmi. A principal novida-
de, porém, foi a faixa Pelas Ruas da Cidade, 
sua primeira composição sem parceiro. 

Em entrevista ao programa Hoje É Dia de Mú-
sica, do canal HBO, Paulo César relembrou o 
momento: “Quem me impulsionou para isso 
foi o Mauro Duarte, que gostava muito do 

11 . Os parceiros e amigos Maurício Tapajós e Paulo César

que eu fazia: ‘Você tem que fazer música, ra-
paz. Você faz música bem!”. Atualmente, há 
mais de 200 composições suas individuais.

Em 1981, para atender a um pedido da espo-
sa, madrinha da Velha Guarda da Portela que 
queria homenagear a escola, uniu-se a Mauro 
Duarte no samba Portela na Avenida (trecho 
a seguir), lançado no LP Clara. 

Portela 
Eu nunca vi coisa mais bela 
Quando ela pisa a passarela 
E vai entrando na avenida

O tributo se tornou um sucesso, cantado até 
hoje pela agremiação, e fez muita gente pen-
sar que o mangueirense Paulo torcia pela azul 
e branca de Oswaldo Cruz. A dupla Pinheiro/
Duarte também compôs homenagens a outras 
escolas de samba do Rio, como Mangueira, 
Mocidade Independente e Beija-Flor.

O lançamento do LP Poemas Escolhidos 
(1983), no qual o poeta declama 33 de suas 
poesias, ficou ofuscado pela morte de Clara 
Nunes, em 2 de abril, vítima de complicações 
em uma cirurgia de varizes. Convencido pe-
los amigos João Nogueira e Mauro Duarte, o 
viúvo expressou parte do luto em Ser de Luz 
(trecho a seguir), samba composto pelo trio.

Sabiá
Que falta faz sua alegria
Sem você, meu canto agora é só
Melancolia

12 . Paulo e Mauro Duarte
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Viola Morena – Poesias (1984), começou um 
relacionamento com Luciana Rabello, primei-
ra mulher cavaquinista profissional do país e 
fundadora – ao lado do irmão, o violonista 
Raphael Rabello – dos grupos Os Carioqui-
nhas e Camerata Carioca.

No carnaval de 1985, o Grêmio Recreativo Es-
cola de Samba Tradição, dissidência da Portela 
fundada em outubro anterior, sagrou-se cam-
peão do Grupo 2B ao som de Xingu, o Pássaro 
Guerreiro, de Paulo e João Nogueira. Nos qua-
tro anos seguintes, a escola voltou a desfilar 
com sambas da dupla, chegando ao grupo 1.

Em abril, após se casarem, Paulo e Luciana 
mudaram para uma casa na Barra da Tijuca 
onde, em novembro, nasceu a primeira filha 
do casal: Ana Rabello Pinheiro. O segundo 
filho, Julião, nasceu em outubro de 1987. Am-
bos se tornaram músicos como os pais.

Parceiros por todo o Brasil

Junto ao baiano Edil Pacheco, o artista lançou 
o LP Afros e Afoxés da Bahia (1988) cujas fai-
xas, cantadas por intérpretes diversos, home-
nageavam os blocos tradicionais do carnaval 
de Salvador, como Ilê Ayê, Olodum, Araketu 
e Filhos de Gandhi. Recebeu os principais 
prêmios do X Festival Musicanto, realizado 
em 1992, por Candeeiro Encantado (com Leni-
ne) e Três Formas de Choro (com Sérgio San-
tos). No ano seguinte, trabalhou novamente 
com Lenine em Leão do Norte, canção-tributo 

à cultura pernambucana que cita em sua letra 
os ícones João Cabral de Melo Neto, Ariano 
Suassuna e Luiz Gonzaga, entre outros.

Em 1994, foi a vez de retomar a parceria com 
Sérgio Santos em Santa Rita da Serra, primeira 
música gravada da dupla. O mineiro, aliás, se 
tornou seu parceiro mais constante, com mais 
de 250 composições conjuntas. Entre tantas, 
destaca-se Gente que Toca, choro que mencio-
na o nome de 173 músicos brasileiros.

Paulo César voltou a enumerar artistas bra-
sileiros em O Samba Bate Outra Vez (com 
Maurício Tapajós), que cita 105 cantores e 
compositores do ritmo carioca. A faixa abre o 
CD Estácio & Flamengo – 100 Anos de Samba e 
Amor (1995) e foi gravada por Chico Buarque, 
João Nogueira, Dona Ivone Lara, Élton Medei-
ros, Zé Kéti, Beth Carvalho e outros craques.

Contribuiu, ao lado de Carlos Lyra, com seis 
modinhas para a trilha sonora de Policarpo 
Quaresma: Herói do Brasil (1998), filme de 
Paulo Thiago, e foi coautor de cinco faixas 
do CD Umas e Outras (1998), do acriano Sér-
gio Souto. Outros parceiros provenientes da 
região amazônica foram o paraense Paulo 
André Barata e o roraimense Eliakin Rufino.

A convite de Francis Hime, escreveu a letra 
de três dos cinco movimentos da Sinfonia do 
Rio de Janeiro de São Sebastião, cuja apresen-
tação, em novembro de 2000, em um Theatro 

14 . No palco com Sérgio Santos, parceiro mais constante

1 3. O casal Paulo César e Luciana
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Pouco depois, lançou Atabaques, Violas e 
Bambus – Poesias, seu terceiro livro.

Em 2002, recebeu o Grammy Latino de me-
lhor canção brasileira, ao lado de Dori Caym-
mi, por Saudade de Amar (trecho a seguir), 
gravada por Nana Caymmi. Três das melodias 
deixadas por Pixinguinha com Paulo César 
(Teu Nome, Meu Sabiá e Samba de Gafieira) 
ganharam letras e foram incluídas no CD Teu 
Nome, Pixinguinha, de Marcelo Vianna – neto 
do mestre do choro.

Saudade da força que tinham 
meus olhos nos teus
Eu vivo à mercê das lembranças,
Depois desse adeus.

O terceiro disco solo, O Lamento do Sam-
ba (2003), trouxe apenas composições sem 
parceiros. Em seguida, lançou o quarto livro, 
Clave de Sal, reunindo 103 poemas sobre o 
mar. No mesmo ano, recebeu o título “Zumbi 
de Hoje”, conferido pela Casa do Artista Plás-
tico Afro-Brasileiro por suas letras que valori-
zam a cultura afro-brasileira. Ganhou, ainda, 
o 23º Prêmio Shell de Música pelo conjunto 
da obra, celebrado com um grande show no 
Teatro João Caetano.

Incentivo à nova geração

Em 2007, compôs, sem parceiros, todas as 
faixas do CD Santo e Orixá, estreia da canto-
ra Glória Bomfim, que até então trabalhava 
como cozinheira em sua casa. A sugestão de 
que Glória fosse a intérprete de tais músicas 
partiu da esposa Luciana Rabello, com quem 
o artista colaborou diversas vezes. Como, 
por exemplo, no CD A Delicadeza Que Vem 
Desses Sons (2011), da cantora e cunhada 
Amélia Rabello. Além de duas parcerias com 
Luciana (Estigma e Velhos Chorões), o dis-
co contém trabalhos de Paulo com os filhos 
Ana Rabello (Gota de Mágoa) e Julião Pi-
nheiro (Descuido).

O músico faz questão de incentivar e traba-
lhar com artistas iniciantes. “Assim como um 
dia me passaram o bastão, tenho que passar 
adiante. E isso é uma coisa que faço porque 
fizeram comigo. Eu sei a importância dessa 
continuação”, disse ao pesquisador Pedro 
Paulo Malta. Ele já assinou canções ao lado 
de Ricardo Barros, Bianca e Alexandre Gis-
monti, Bena Lobo, Miguel Bastos e Joaquim 
Carrilho, entre outros novos talentos.

Sua obra motivou os livros A Letra Brasileira 
de Paulo César Pinheiro: uma Jornada Musical 
(2009), de Conceição Campos, e o autobiográ-
fico Histórias das Minhas Canções: Paulo Cé-
sar Pinheiro (2010). Estreou no gênero roman-
ce com Pontal do Pilar (2009) e prosseguiu 
com Matinta, O Bruxo (2010), inspirado nas 
músicas Sagarana e Matita Perê. Em 2014, o 
poeta lançou seu livro mais recente, Sonetos 
Sentimentais pra Violão e Orquestra.

15 . Ana e Julião, filhos do compositor

16 . O compositor, durante show, em 2010
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